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Editorial
U no de los objetivos académicos más importantes de la actual Coordina-
ción del Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos se ve ahora 
cumplido a través del nada sencillo proceso que nos permite, con esta entrega, 
dar inicio a una publicación periódica regida por los más altos estándares aca-
démicos de calidad, pertinencia, evaluación y arbitraje entre pares. De Raíz 
Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos honra la expe-
riencia y el prestigio alcanzados, en nuestro medio universitario, por otras 
publicaciones (v.g. Cuadernos Americanos, Estudios Latinoamericanos, Lati-
noamérica. Revista de Estudios Latinoamericanos) que desde hace tiempo 
constituyen una rica tradición que, con seguridad, alojará también este nuevo 
medio de expresión académica. 
La publicación que ahora tiene en sus manos está llamada a ocupar un 
lugar que, pensamos, hacía falta cubrir, y que lo hacemos aprovechando las 
sinergias que resultan del trabajo académico colegiado y del énfasis en la for-
mación académica y el estudio original de la región con sentido multi, inter y 
transdisciplinario. Esta publicación promueve un pensamiento innovador en 
el ámbito metodológico de la investigación, sin caer en esquemas rígidos en 
el plano expositivo, y cuenta con la virtud adicional de ofrecer una construc-
ción de nuestro objeto de trabajo que lo hace comparecer de un modo muy 
peculiar en la intrincada naturaleza de nuestra época. Los enormes desafíos 
que estamos afrontando, en un mundo no sólo de vertiginosos cambios sino 
de agudización en el calado y la hondura histórica de los problemas de una 
crisis que se desenvuelve de manera diferenciada en la región latinoamericana 
y caribeña, exigen hacer entrar en escena otro tipo de temáticas (fi losófi cas, de 
las humanidades, estéticas y literarias) y enfoques (históricos, transversales e 
interculturales), que han de encontrar cabida y que ya se expresan en varios de 
los artículos que reúne este primer número de De Raíz Diversa. Revista Espe-
cializada en Estudios Latinoamericanos. 
Este nuevo espacio de articulación del trabajo colectivo promueve un modo 
de pensar crítico, en su consideración de los problemas actuales; creativo e 
imaginativo, en relación con los nudos problemáticos de los que se ocupan los 
especialistas en los campos de estudio que la publicación atiende; y dialógico, 
por la interlocución que habrá de establecerse con los muy diversos nodos de 
producción de frontera. Un espacio que esperamos construir con la entusiasta 
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Editorial
colaboración de nuestra comunidad académica y las destacadas aportaciones 
de colegas que han demostrado un extraordinario apoyo a las tareas intelectua-
les que actualmente venimos promoviendo. Esperamos, desde amplios grados 
de certeza, por la experiencia acumulada en nuestro muy plural conjunto de 
tutores, ex alumnos y estudiantes, que en esta revista confl uyan las formas y los 
motivos que han de promover, en el cercano plazo, los más renovados debates 
que impulsen el conocimiento de nuestra región y que medirán sus alcances 
colocándose en perspectiva a una ya lejana, rica y bien establecida tradición. 
Hoy nuestro acontecer transcurre enmarcado por una de las crisis más pro-
fundas, sino es que la más profunda que ha experimentado el capitalismo en 
las últimas décadas, crisis que ya no sólo compromete el curso de la economía, 
sino que ha envuelto en dinámicas muy complejas ámbitos que la han instalado 
con rasgos y características muy delicadas en diversos planos cuando de las 
Américas y del Caribe se habla.
La profundidad y pertinencia de lo que desde aquí pueda ser discutido, y que 
ya se avizora de interés por las muy relevantes aportaciones que hemos podido 
convocar, han de articular su sentido al recuperar la muy específi ca modalidad 
de pensamiento que se produce cuando se tiene por lugar de enunciación lo 
que América expresa en la historia del mundo y que, por tan compleja inter-
conexión, vino a producir una muy diversa y heterogénea modernidad que 
permanentemente encuentra en esta comarca del mundo la voz o el conjunto 
de voces que en su decir intentan dotarla de un sentido pleno, alternativo, o 
colmarla hacia sus bordes o márgenes revelando las posibilidades o potencia-
lidades de programas societales que con difi cultades y confl ictos comienzan a 
experimentar su andar en coordenadas distantes a las del orden establecido.
El conocimiento e interpretación de América en el mundo exige lógicas de 
interrelación e interconexión para el impulso de su conocimiento científi co 
y de la producción cultural en los más diversos ámbitos, en este sentido, el 
Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos se posiciona como un 
nodo imprescindible para la articulación Sur–Sur en el cometido por desarro-
llar estrategias de conocimiento que para el pensamiento social ya no son sólo 
regionales sino transcontinentales, ya no sólo interculturales sino interdisci-
plinarias; desde luego no simplifi cables sino cada vez más complejas. Éstos son 
algunos de los vectores que han de llevar las tareas en las que habrá de com-
prometerse nuestra publicación en el plazo inmediato; será tarea de los lectores 
emitir la opinión defi nitiva acerca de qué tanto nos hemos aproximado a tan 
encomiables propósitos.
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Pasado sin futuro y futuro sin pasado
Eduardo Subirats *
Resumen. El artículo nos presenta un ejercicio refl exivo escrito a modo testi-
monial y vivencial sobre el desarrollo de la teoría crítica en España y en Amé-
rica Latina. Es un texto analítico, cuyo contenido plantea cuestiones centrales 
que aluden a las identidades nacionales contemporáneas y sus terribles pasados.
Palabras clave: Verdad, justicia, libertad, igualdad.
Abstract. Th e article is an exercise about an experience of testimonial 
writing on the development of the Critical Th eory in Spain and Latin America. 
It is a critical text once it raises central questions regarding the contemporary 
national identities and their abject past.
Keywords: Truth, justice, freedom, equality.
Recibido: 07 de octubre de 2013. Aceptado: 30 de enero de 2014.
Así ocurre en tu tierra, la tierra de los muertos,
Adonde ahora todo nace muerto,
Vive muerto y muere muerto;
Pertinaz pesadilla: procesión ponderosa
Con restaurados restos y reliquias
A la que dan escolta hábitos y uniformes,
En medio del silencio: todos mudos,
Desolados del desorden endémico
Que el temor, sin domarlo, así doblega.
D eseo relatar una simple anécdota personal, pero que es también una 
experiencia en el medio de la lengua. Ya sé que todo esto se ha repetido 
infinitas veces: nacimos en la lengua, somos el lenguaje, logos como es-
tructura significante, el sujeto como intersección metonímica, la existen-
cia humana, una sombra escritural… De todas maneras quiero subrayar 
que esta condición lingüística no constituye una segunda naturaleza ni 
define nuestra existencia. Nuestra conciencia solamente toma cuenta ple-
namente de nuestro ser y por consiguiente, sólo puede afirmarse como 
vida, expresión y voluntad de ser, a partir del momento en que cuestiona 
de forma reflexiva este lenguaje, y por lo tanto, se cuestiona debido a sus 
contenidos espirituales, históricos, sociales y políticos. En realidad una 
* Universidad de Nueva York, <eduardosubirats@msn.com>.
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lengua es intelectualmente viva solamente en la medida en que es capaz de 
atravesar esta experiencia refl exiva consigo misma. Éste es el punto de par-
tida de la más elemental creación artística en el medio del lenguaje. Aunque 
el academicismo hoy globalmente dominante proponga la posición tecno-
crática contraria: pérdida de la experiencia, reducción de la creatividad a un 
sistema de normas lingüísticas y la exaltación futurista de la escritura bioló-
gica, simbólica y tecnomilitar del poshumano. 
Pero lo que quiero contar no son fi losofemas, sino un cuento. Lo repito: 
una historia personal simplemente. El relato que deseo contar comienza en 
los años 1960, en Berlín, y con mi tesis doctoral a cuestas. Situación común 
de cualquier estudiante corriente.
Que estuviera en Berlín y no en Barcelona, donde nací, obedece de todas 
maneras a una razón política. El mundo intelectual que medraba bajo el 
nacional catolicismo era asfi xiante y en cuanto pude hice las maletas. En 
Berlín, en cierta ocasión, me invitaron a dar mi primera conferencia. Los 
temas que debía o podía abordar eran los que se debatían en el instituto 
en el que me encontraba. Las aporías de la libertad en Kant o la razón del 
Estado absoluto en Hobbes, por ejemplo, también hubiera podido hablar 
del Estado estético de Schiller y su relación con la cultura espectacular con-
temporánea. Podía hacer cualquier cosa relacionada con la crisis del logos 
moderno.  No lo hice. En su lugar me planteé una sencilla pregunta: ¿Por 
qué hablar en la lengua de Castilla sobre cultura y fi losofía modernas quiere 
decir trasponerse a una circunstancia histórica, política y lingüísticamente 
extraña? ¿No existe una tradición de pensamiento que se pueda llamar rigu-
rosamente humanista, esclarecida y moderna en esta lengua castellana? ¿Se 
ha pensado o se puede pensar en español?
Yo era un estudiante. Nada sabía del pensamiento español porque había 
estudiado fi losofía, y en las facultades españolas de fi losofía se mal enseña-
ba fi losofía alemana o francesa, pero pensamiento rigurosamente hispánico 
era algo que no existía. Se daba por descontado su inexistencia. Tampoco 
he conocido a ningún intelectual español ni hispánico que haya pensado en 
un sentido riguroso, porque entonces como ahora aquellos que se mostra-
ban como pensadores hispánicos, eran Andrés Bello o Miguel de Unamuno, 
Alfonso Reyes o José Ortega y Gasset, se trata de glosadores, no de pensa-
dores en el sentido en que nos referimos al pensamiento de filósofos que 
vivieron en suelo ibérico, pero no que escribían en castellano: Averroes, 
Ramón Llull o León Hebreo, por ejemplo. Tampoco pueden equipararse a 
fi losofías modernas como las de Ernst Bloch o Adorno. Y con esta concien-
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cia en las manos me puse a escarbar en los siglos XVIII y XIX en busca 
de algo que se pareciese a un pensamiento hispánico moderno, reflexivo, 
crítico y transformador. 
No voy a hacerles perder su tiempo contándoles las patrañas que en-
contré a mi paso. Bastará que resuma mi fatal conclusión: ¡En el siglo 
europeo de las Luces no se pensaba en español! Por lo tanto redacté una 
conferencia, en el Instituto de Ciencias de la Religión de la Universidad 
Libre de Berlín, sobre los pensadores hispánicos que nunca llegaron a 
pensar, que no sabían lo que significa pensar y tampoco podían pensar. 
Hablé de la insuficiente modernidad española y sus insuficientes reformas 
religiosas, de sus insuficientes categorías filosóficas y literarias, y de sus 
insuficientes transformaciones políticas. Titulé la conferencia: La ilustra-
ción insuficiente.
Permítanme que me apresure para ir directamente al meollo de la 
anécdota. Mi cuestión central en aquella perturbadora conferencia no era 
solamente que no encontraba nada y que los inflados nombres del siglo 
XVIII hispánico, ya fuera Piquer o Feijoo, Cadalso o Jovellanos, se des-
leían como la niebla bajo los primeros rayos de un luminoso rigor. 
Mi sorpresa fue todavía mayor cuando comprobé la hostilidad de los 
protagonistas intelectuales de la academia y los medios de comunicación 
españoles hacia mi más ingenua mirada de estudiante desconcertado. 
¿Quién se cree ese arrogante que pone en cuestión nuestra alcurnia? ¡Que 
se largue de aquí! —eran, más o menos, sus argumentos. Entonces me di 
cuenta de que esta pobreza del pensamiento español estaba relacionada 
con una censura a la reflexión, que levantaba los baluartes inexpugnables 
de una casta de verdaderos imbéciles en el universo letrado español, y 
que esta casta clerical precisamente era la que había mantenido el pen-
samiento hispánico de los últimos cinco siglos en su distintivo estado de 
marasmo indefinido. En consecuencia, decidí irme a otra parte.
*
No quiero alargar mi historia. Simplemente diré que, durante unos cinco 
años aproximadamente, anduve por Nueva York y São Paulo, demoré en 
México y Caracas, y viajé por Argentina y Perú. En todos estos lugares 
conocí un mundo intelectual y, sobre todo, artístico, incomparablemente 
más intenso; en muchos aspectos más comprometido con la realidad, y 
por lo tanto más energético y creador que los escenarios intelectuales que 
había conocido en París o Viena y, por supuesto, que el páramo espiri-
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tual de Barcelona o Madrid. América Latina en particular me brindaba 
también una perspectiva nueva sobre Europa y Norteamérica, y también 
sobre Iberia. Una perspectiva muy diferente, o más bien contraria a la 
usual satisfacción narcisista por reencontrar en el colonizado universo 
latinoamericano, los propios signos de identidad cultural europea o, peor 
todavía, las marcas indelebles del nacional catolicismo español. En esas 
Américas ibéricas más bien experimentaba las ruinas de una destrucción 
permanente, la devastación espiritual que entrañan siglos de racismo y 
autoritarismo, y el atraso moral como su última y necesaria consecuencia.
Los paisajes culturales infinitamente más ricos de América, de las 
Américas ibéricas, planteaban al mismo tiempo otra elemental pregunta 
por el significado de la destrucción permanente de lenguas, conocimien-
tos y tradiciones que han distinguido su historia moderna. “¿Qué energía 
perversa y destructiva alimenta este proceso devastador?” —me planteaba 
a mí mismo con profunda inquietud—,“¿qué impide a las naciones hispa-
noamericanas darse una forma cultural propia, una conciencia reflexiva 
y, por consiguiente, soberana?”. Esta pregunta me llevaba directamente al 
concepto occidental de colonialismo. Y en consecuencia comencé a estu-
diar las raíces teológicas y filosóficas del colonialismo hispánico. 
No hace falta decir que me encontré con mundos fascinantes y, al mis-
mo tiempo, terribles. El problema que tenía que confrontar ahora ya no era 
la limitación, el provincianismo y la insuficiencia de la cultura ibérica del 
siglo XVI, tampoco era un inexistente esclarecimiento y el decapitado libe-
ralismo de los siglos siguientes. Era más bien todo lo contrario: su grande-
za y heroísmo, y una arrogante mirada imperial que mezclaba el racismo 
religioso y étnico, el afán de poder y rapiña, y una voluntad de destruir y 
desarraigar las memorias espirituales de los pueblos conquistados de Amé-
rica. Lo que hallaba en las crónicas del siglo XVI, en sus tratados de guerra 
justa o en los catecismos de conquista y conversión de indios, era el abso-
lutismo de un poder espiritualmente vacío, unos postulados teológicos de 
destrucción de las memorias culturales, las estrategias gramatológicas de 
vaciamiento lingüístico de los pueblos conquistados, las tácticas militares 
de devastación de los templos, los palacios y las ciudades sagradas, y la 
sujeción sacramental de las vidas humanas. Por todas partes chocaba con 
una voluntad despótica de dominación, las estrategias de vaciamiento 
simbólico y un inmenso aparato de devastación colonial de memorias 
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y formas de vida. Por eso titulé mi ensayo sobre la teología y la lógica de 
colonización: El continente vacío.
*
Deseo añadir aquí una reflexión sobre una serie de metáforas que no han 
cesado de reiterarse desde el siglo XVIII hasta el día de hoy: la soledad, 
el carácter periférico y marginal, el pequeño mundo, el laberinto y el ex-
travío, o el atraso y la extenuación de Iberoamérica, de América Latina, 
de Hispanoamérica (los más diversos escritores del mundo o los mundos 
ibéricos e iberoamericanos, desde hombres políticos como Bolívar o Pi 
y Margall, a intelectuales como Blanco White o Darcy Ribeiro, y escrito-
res tan diversos entre sí como puedan serlo Paz, Arguedas o Galeano; o 
pintores como Goya y Orozco), todas ellas, han reiterado, de una manera 
u otra, esta condición fundamentalmente negativa de lo hispánico y lo 
latinoamericano. 
A este propósito sólo quiero hacer una observación elemental: esta 
marginalidad hispánica y el atraso de sus expresiones culturales a partir 
del Siglo de las Luces europeo no solamente son la clave para comprender 
su efectiva decadencia económica y política. Hay ahí algo más radical y 
que he puesto de manifiesto con bastante vehemencia en varias ocasiones 
(Subirats, 2003). Se trata de que esta limitación de las culturas hispánicas 
es, al mismo tiempo, una clave para entender las contradicciones episte-
mológicas y las fronteras políticas inherentes al proyecto civilizatorio del 
esclarecimiento europeo y norteamericano. El triunfo de la Iglesia contra-
rreformadora, la liquidación de las reformas democráticas de la monar-
quía absoluta española de los Borbones, la decapitación de todo intento de 
apertura del pensamiento liberal, la mutilación de las soberanías posco-
loniales, ponen de manifiesto el reverso de los propósitos formulados por 
las cabezas más inteligentes del Enlightenment y la Aufklärung europeas, 
de Lessing a Diderot, de Hume a Nietzsche.
Lo formularé en otras palabras. Los dos grandes acontecimientos que 
abren la llamada modernidad, la Independencia de América del Norte y 
la Revolución francesa, no proyectan sus luces, sino más bien sus sombras 
sobre los mundos hispano-portugueses. En ese empequeñecido mun-
do nunca llegó a instaurarse el reino de la razón y la libertad. Ocurrió 
todo lo contrario. En España se restauró el continuismo absolutista con 
la subsiguiente represión política y regresión cultural. En Iberoamérica 
las cosas no anduvieron mejor, aunque Portugal y Brasil constituyen en 
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este sentido una excepción porque sus reinos, con Pombal y Don Pedro II, 
abrazaron netamente un programa de reformas esclarecidas. En términos 
generales puede decirse que las revoluciones intelectuales y políticas, que 
se fraguaron al amparo de la Independencia de Norteamérica y la invasión 
napoleónica de la península, se tradujeron en una independencia, con mi-
núsculas, políticamente anclada al tradicionalismo católico de las élites 
criollas y moralmente enterrada en la teología colonial. 
Esta limitación intelectual, inherente al mismo concepto y función re-
trógrados de la “ciudad letrada”, analizado por Ángel Rama, incapacitó a 
los países latinoamericanos para organizarse como una auténtica sociedad 
civil democrática y soberana. Fue en realidad la impotencia, no la sobera-
nía, lo que distinguió a la independencia iberoamericana, lo cual se pone 
de manifiesto en obras tan canónicas como las de Sarmiento en Argentina 
o Simón Rodríguez en Venezuela. El primero porque abrazó con fervor 
programático una neodependencia anglosajona, mientras que Rodríguez 
presagiaba aquel desastre social que un siglo más tarde recibiría el título 
de Las venas abiertas de América Latina. 
Esta visión histórica, que aquí les cuento sumariamente, supone una 
crítica múltiple. Entraña, en primer lugar, un análisis de la teología políti-
ca del colonialismo europeo, una crítica de la razón colonial esclarecida. Y 
supone reconocer este colonialismo hispánico y su verdadera consecuen-
cia: el atraso social, tecnológico y económico, como las marcas distintivas 
de la realidad “latinoamericana” de los dos últimos siglos. 
Formular esta crítica no compromete solamente los avatares de las ex 
colonias, sino también a las voluntades coloniales de las metrópolis. De ahí 
que esta doble crítica no sea precisamente grata a los círculos intelectuales 
latinoamericanos mejor o peor vinculados a poderes pseudosoberanos, y 
resulta escasamente aceptable para los medios de Madrid o Berlín.
Y así, después de abandonar Berlín, tuve que abandonar también Ma-
drid. Y en 1992 traté de refugiarme no en São Paulo ni en México o Cara-
cas, donde mi crítica había sido recibida a regañadientes, sino en Nueva 
York, lo que venía a ser algo así como replegarse al lugar de todo el mundo 
y en ningún lugar. 
*
Quiero pasar a otro tema o más bien abrir un tercer capítulo a mi relato. 
Esta tercera parte tiene que ver con la historia cultural española de las 
últimas décadas del siglo XX. Varias circunstancias paradójicas han dis-
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tinguido este periodo final de la dictadura franquista. En primer lugar, se 
trataba no sólo de una dictadura fascista, sino específicamente nacional 
católica, católico-autoritaria o nacional tradicionalista, una dictadura que 
cristalizaba lo más siniestro de la historia española desde la inauguración 
del Estado imperial católico del siglo XVI hasta las sangrientas guerras 
contra la independencia cubana que cerraron el siglo XIX. En segundo 
lugar, la agonía de esta dictadura eclesiástica y militar coincidió con un 
estado general de ebullición social e intelectual. A finales de los años 
setenta, las generaciones españolas más jóvenes parecían animadas por 
un élan sólo comparable con el de los estudiantes de París o Berlín de la 
misma década, cuya onda expansiva se prolongaba en algunos aspectos. 
Esta energía renovadora era intelectualmente precaria y, además, estaba 
vigilada por los agentes políticos de la transición institucional borbónica, 
que eran precisamente los mismos individuos y representaban las mismas 
carencias intelectuales y políticas que habían distinguido al franquismo. 
Por si acaso la continuidad de instituciones y valores entre el viejo régi-
men autoritario y el nuevo orden borbónico pudiera ponerse en duda, 
hubo un famoso coup d’état de perfecta estilización decimonónica, que en 
realidad no fue un golpe en el sentido cumplido por Franco o los caudillos 
militares de América Latina, sino más bien la advertencia hiperrealista de 
que ninguno de los puntales del viejo orden, ni el ejército, ni la Iglesia, ni 
la cúpula política y jurídica del franquismo, iban a tolerar que se objetara 
su continuidad histórica en el poder. No iban a tolerar que se cuestionara 
su pasado, ni su presente, ni su futuro.
Semejante situación imponía a la élite política que lideraba el “cambio” 
un complicado guión de guiñol. Esa intelligentsia tenía que aparentar una 
revisión de las formas de ser y pensar de una nación que no podía ni 
quería cambiar realmente nada. La retórica del cambio que se prodigó 
generosamente en los medios de comunicación de los años ochenta acabó 
convirtiéndose en el camouflage de un imperturbable sistema de poder 
político y administrativo, y de un inmutable continuismo intelectual. Por 
un lado, la nueva cultura de los malls y mass media, y la modernidad de 
ilusiones y simulacros que representaban eran preferibles a la situación 
que todos temían en sordo silencio: el regreso al autoritarismo brutal que 
había gobernado la sociedad española desde la restauración borbónica a 
comienzos del siglo XIX, con interrupciones tan tenues como efímeras de 
la Primera y Segunda Repúblicas. Bajo este horizonte de ambigüedades e 
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hipocresías, la voluntad social de una reforma de las estructuras profun-
das del tradicionalismo español se disolvió progresivamente, con la ben-
dición de los neopost norteamericanos, en las mascaradas del espectáculo 
comercial y mediático de la posmodernidad.
*
¿Qué podía hacerse intelectualmente bajo este panorama que culminó en 
los éxtasis mediáticos del 92, la farsa de la grandeza olímpica de la Feria de 
España? Por esos años yo me enterré en la crítica de la sociedad del espec-
táculo, pero este tema lo dejo para otra ocasión porque nos apartaría del 
objetivo de mi relato. La cuestión que quiero formular para acabar es sim-
ple: ¿Qué había y qué hay que hacer frente a una realidad histórica española 
falsificada por los grandes nombres de su vida literaria, de Unamuno a un 
nacional catolicismo cuyos idearios nunca se han puesto públicamente en 
cuestión? ¿Qué debía hacerse desde una posición intelectual responsable 
frente a la farándula neobarroca representada por el cine de Almodóvar, 
la filosofía a la violeta de Savater, o la vulgaridad literaria de Marías, por 
citar unos cuantos nombres sonoros e intelectualmente vacíos? ¿Qué debe 
ser el presente histórico ibérico más allá de los confinamientos microna-
cionalistas, las parodias de la industria cultural y una endémica apatía 
intelectual y política de las sociedades españolas?
Voy a tratar de ser conciso. Siempre he creído y sigo creyendo que, en 
una época de escarnio, corrupción y guerras, el miedo a la crítica signifi-
ca un suicidio intelectual, y que el distanciamiento y la reflexión frente a 
nuestra realidad cotidiana es la única manera de poder ganar un minuto de 
libertad para la innovación en cualquiera de los aspectos de nuestra vida 
común y cotidiana. Al mismo tiempo, no deseo disimular mi profundo 
desprecio por el melodrama intelectualmente trivial que ha distinguido a 
las prosas españolas de mayor alcurnia, de Unamuno a Ortega y un vas-
to linaje de epígonos que han medrado a sus espaldas, entre los que no 
descuento a aquellos profesores de la academia española que creen poder 
escapar a esos dilemas de su atraso por convertirse en defensores fanáticos 
y reproductores triviales de las corrientes de moda de última hora, ayer 
Sartre, hoy Foucault y mañana cualquier otro. En fin, fue esto precisa-
mente, la crítica a la realidad política y cultural, a las memorias históricas 
oficiales y a la “ideología española”, lo que emprendí en la serie de ensayos 
que durante esos años dediqué al problema de España y las culturas ibéri-
cas: La ilustración insuficiente (1981), El continente vacío (1994 y 2011) y, 
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más tarde, Memoria y exilio (2003 y 2014). Su cometido ha sido negativo. 
Significaban una ruptura con los prejuicios y las limitaciones intelectuales 
encontrados a mi paso. Sin embargo, estos ensayos y la pléyade de artícu-
los periodísticos que escribí hasta culminar el siglo, prometían abrir una 
perspectiva intelectual renovadora, una promesa y un deseo que en modo 
alguno se cumplió.
Pensar significa, ante todo, tomar distancia; presupone una separa-
ción intelectual y emocional de la realidad inmediata; quiere decir exilio, 
una forma de exilio que es tanto interior como externo. Este exilio puede 
definirse de muchas maneras. Es la separación de lo real como punto de 
partida de una comprensión que al mismo tiempo sea capaz de abrir las 
posibilidades de realización encerradas en lo existente y en nuestra propia 
vida. Pero quiero llamar aquí la atención sobre un significado más cerca-
no de este exilio intelectual. Quiero acentuar el valor positivo del exilio 
como proceso de aprendizaje y transformación a la vez subjetivo y objetivo. 
Quiero recordar el valor del exilio como el medio en el que se genera la 
conciencia transformadora de una realidad que reconocemos como insufi-
ciente o incluso como falsa. 
En 1993 viajé por tercera ocasión (tras hacerlo una vez), a Berlín en cali-
dad de estudiante, y a Nueva York y São Paulo como aprendiz de intelectual. 
Ahora lo hacía con la clara decisión de no regresar nunca más a España. 
Mis motivos eran transparentes: todo artista o intelectual que en ese país 
plantee un horizonte reformador que rebase las cotas políticas y las retóricas 
periodísticas dominantes, todo aquel que ponga en cuestión los prejuicios 
y las hipocresías que distinguen la vida tradicional española, es necesaria-
mente reducido al silencio e ignorado. Es la ley de sobrevivencia que ha 
conservado a la España mediocre en sus infranqueables fortalezas de poder 
subalterno a lo largo de los siglos. Es el real principio que ha mantenido 
la España eterna igual a sí misma, inmaculada a los giros de la historia e 
inmune a todo pensamiento esclarecedor. Además, si este distanciamiento 
refl exivo exhibe abiertamente un proyecto intelectual consistente, en ese 
caso es tratado como un verdadero criminal. Y ése era mi caso, como el de 
muchos otros que a lo largo de los años noventa y más allá han tenido que 
abandonar el país. 
No tuve más remedio que escapar al eterno círculo de intolerancia e 
imbecilidad hispánicas. Abandoné España y comencé un largo periodo en 
los Estados Unidos en el que me entregué a tres tareas principales: pri-
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mera, la teoría estética y la crítica literaria; segunda, la teoría crítica; por 
último, y una vez más, el problema de España. Pero esta confrontación con 
la realidad española la hacía ahora desde una posición privilegiada: como 
hispanista en la Universidad de Princeton. No quiero decir con ello que 
respetase lo que los profesores norteamericanos llaman “una perspectiva 
profesional”, es decir, objetivista, burocrática y, en definitiva, irrelevante. 
Mi necesidad de volver a este tema español era, por el contrario, netamente 
existencial. Era una especie de cuestión de vida o muerte intelectual.
Muy tempranamente, desde mi primera conferencia sobre la española 
“ilustración insuficiente”, cuando era un estudiante en Berlín, había descu-
bierto que esta cultura carece de una base en la que sentar sus pies. Ello ex-
plica que los intelectuales españoles se sientan compulsivamente obligados 
a adoptar discursos externos como propios, explica que sus expresiones 
intelectualmente más comunes sean epigónicas e intrínsecamente débiles, 
pero explica asimismo que las únicas expresiones originales en lengua es-
pañola se localicen fuera de sus fronteras. Precisamente en sus exilios. Y en 
la Universidad de Princeton me encontré con la herencia olvidada de dos 
grandes exiliados españoles: Vicente Lloréns y Américo Castro, dos inte-
lectuales que habían reflexionado este continuado exilio hispánico, desde 
la expulsión de los judíos en el siglo XVI hasta la masacre de intelectuales 
liberales por la Falange Española y la dictadura militar del general Franco. 
No tuve sino que seguir sus pasos.
Lloréns y Castro pertenecían a una generación de profesores que vi-
vieron dramáticamente los últimos efectos de la decadencia española 
comprendidos entre el llamado “desastre de 1898”, cuando España se des-
vaneció irreversiblemente como potencia mundial, y las subsiguientes dos 
dictaduras nacional católicas. Pero lo que distinguía a ambos intelectuales 
era el horizonte histórico en el que reconstruyeron esta decadencia. Un 
horizonte excepcionalmente amplio, multicultural y plurirreligioso, clara-
mente contrastado con la perspectiva netamente nacionalista, católica y 
autoritaria de Unamuno y Ortega, y de sus repetidores falangistas de Laín 
Entralgo a Maravall. 
En la obra de Lloréns, la expulsión de los liberales españoles por el ab-
solutismo borbónico, y muy en particular de José María Blanco White, se 
revelaba como el momento crucial de la desintegración terminal de la cul-
tura española. Este liberalismo había sido, después de todo, la única fuerza 
intelectual que hubiera podido sacar a las culturas ibéricas del atraso y 
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el subsiguiente aislamiento que acarrearon la decapitación eclesiástica del 
esclarecimiento y la revolución españoles. Castro planteaba el mismo di-
lema, pero lo hacía desde un horizonte histórico más amplio: lo que llamó 
“Renacimiento ibérico”, el momento histórico culminante de la mística, la 
filosofía, las ciencias, la arquitectura y, no en último lugar, la poesía de los 
siglos XII y XIII, en una constelación definida por el predominio islámico 
y el apogeo de la cultura judía. En su obra señaló algo más: este legado 
espiritual ocultado y negado por el nacional catolicismo es radicalmente 
más moderno que los celebrados autores del llamado Siglo de Oro. Más 
aún: este renacimiento cultural ibérico fue una de las fuentes espirituales 
que originó el despertar de la cultura europea de Dante a Goethe. Sólo 
que en la península sus huellas habían sido casi totalmente borradas por 
el celo de la Inquisición.
*
Con eso cierro mi breve recorrido por tres momentos centrales de la 
cultura española: primero, su centro vacío, a partir del cual erigió su 
identidad imperial y nacional; en segundo lugar, su razón insuficiente, 
recortada por el dogmatismo eclesiástico que precipitó esta identidad 
nacional por la pendiente de la intolerancia y la estupidez; y finalmente, 
su figura terminal: una decadencia que recorre todos los dominios de lo 
hispánico y lo ibérico, su imperio colonial y ex colonial incluidos, hasta 
el día de hoy. 
Reflexión sobre el pasado quiere decir algo más que una labor his-
toriográfica. Ciertamente, no descarta el quehacer del arqueólogo, pero 
comprende, sobre todo, un proceso vital y creativo de apropiación, inte-
gración y transformación en un sentido a la vez subjetivo y objetivo. Se-
ñalaré tres ejemplos. El mesianismo constituye un momento central de lo 
que rigurosamente habría que llamar humanismo europeo. Sus raíces son 
judías y se encuentran en la cábala hispánica, y en su libro fundamental, 
el Zohar. Este mesianismo, al que ciertamente la cristología tenía que 
oponerse como a su peor enemigo, y que quiero definir sumariamente 
como la aspiración espiritual a la restauración de una quebrada armonía 
del mundo y el cosmos, constituye un impulso fundamental en las expre-
siones más profundas de la historia cultural de Occidente. Don Quijote 
de la Mancha, y el concepto moderno de conciencia que nace con esta 
novela, es uno de estos hitos.
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El segundo momento que quiero recordar aquí es la definición de es-
piritualidad. Acostumbramos a asociar esta palabra con el poder político, 
religioso y militar, y con el imperialismo occidental. Los fascismos han 
abanderado los espíritus de la nación o de la guerra y el espíritu de la his-
toria ha legitimado las atrocidades de su sangrienta marcha, pero la raíz 
del concepto de espíritu es cosmológica y mística. Mesianismo se puede 
llamar a la voluntad de reparación de la realidad dañada en cuyo medio 
vivimos. Espíritu, en el sentido hebreo de la voz ruah y en el sentido del 
Eros platónico del Symposion y del Eros bíblico del Cantar de los Cantares 
que recogieron Ibn Arabí o Leone Ebreo, es el principio vital opuesto al 
nihilismo cristiano y su sacralización sacrificial del poder. 
Les contaba al comenzar mi relato la privilegiada situación que me 
ofrecía Princeton para desarrollar este horizonte intelectual. Pero lo que 
hace privilegiada mi situación no es el vacío intelectual que atraviesa hoy 
el hispanismo norteamericano y la intelligentsia norteamericana postmo-
dernista, reside más bien en mi doble distanciamiento de esa doble reali-
dad ibérica y norteamericana. Para los hispanistas de los Estados Unidos 
las cosas, en lo que respecta a los mundos culturales ibéricos en América y 
en la península, comienzan y acaban en el positivismo de los estudios cul-
turales y en un principio formal de tolerancia frente a tradiciones artísticas 
e intelectuales reducidas a meros sistemas de representación. Las cosas 
terminan para ellos allí donde en realidad debieran comenzar: la crítica 
de nuestra realidad ibérica como la condición para un proyecto intelectual 
transformador de alcance global. 
Con este llamado a una experiencia individual y a una crítica intelec-
tual me despido de ustedes, no sin antes agradecer a doña Isabel Álvarez 
de Toledo su generosa invitación y expresar mi mayor reconocimiento 
por la labor renovadora de su Fundación Casa Medina Sidonia.
FUTURO SIN PASADO1
Algo me sorprendió cuando, en 1993, llegué a la Universidad de Prince-
ton, un reconocimiento que agradeceré siempre: el cuerpo de profesores 
que me invitó a aceptar una cátedra de Lengua y Literaturas Hispánicas 
1 “El pasado del futuro”, en Recordar y olvidar: Memoria histórica e identidad nacional. 
Madrid, Instituto de Filosofía, Goethe Institut (21-10-1999); Quince años entre bárbaros, 
México, unam, (8-10-2013).
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subrayó que precisamente era mi posición crítica frente a la cultura es-
pañola y el hispanismo lo que celebraban. Y en una ocasión, un decano 
de esa universidad aclaró: Nuestro prestigio mundial se basa en que nos 
apoyamos en espíritus libres y, por consiguiente, en la crítica.
Dos años más tarde asistí a una de las peores batallas campales que 
puedan imaginarse en un departamento universitario: la sección española, 
como sucede en todos los departamentos de lenguas del país, había incre-
mentado exponencialmente el número de estudiantes, pero este tamaño 
sorprendentemente dilatado se contradecía con su marginalidad política y 
teórica en el cerrado sistema jerárquico que define las humanidades. Éste 
lo coronaba la llamada literatura comparada, que ejercía un monopolio 
casi absoluto de lo que se entendía por teoría literaria. El departamento de 
inglés tenía la obvia importancia de una literatura nacional que al mismo 
tiempo era global. El francés fungía como representante incuestionado de 
la cultura europea continental, con una relativa condescendencia hacia 
Dante y Cervantes de todos modos. Y el alemán, pese a su centralidad 
filosófica, artística y literaria en la historia moderna, estaba enclaustrado 
en un mundo aparte como si se tratara de una lengua muerta. En cuanto a 
las literaturas hispánicas, su condición de marginalidad la expresaba bru-
talmente un refrán que repetían muchos estudiantes y algunos profesores: 
estudiar español es muy conveniente para poder hablar con los jardineros 
y las criadas, que en la ciudad de Princeton son, en su mayoría, efectiva-
mente, descendientes de los mayas. Para culminar esa clase de conflictos, 
el director del departamento pronunció en un escogido momento: los 
estudiantes que tienen intereses especulativos estudian francés. Quienes 
tienen preocupaciones meramente pecuniarias se dedican al español.
En la práctica esto significaba que las literaturas y culturas ibéricas 
debían contemplarse desde una perspectiva napoleónica y las culturas y 
literaturas de América Latina desde la perspectiva hemisférica y su pre-
dominio norteamericano. “Su libro es impecable desde el punto de vista 
científico —me espetó solemnemente una lectora de Princeton University 
Press— pero usted utiliza una bibliografía exclusivamente hispánica, que 
nadie conoce. Los potenciales lectores de este libro serían los mismos 
que lo pueden leer en español”. El libro en cuestión era El continente vacío, 
y la lección era clara y fulminante: incluso o precisamente la crítica del 
imperialismo español tenía y tiene que construirse desde la perspectiva 
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hermenéutica que arroja el imperialismo anglosajón y el llamado posco-
lonialismo.
La Universidad de Princeton me brindó una segunda ocasión inolvi-
dable. Una reunión especial de los profesores de español para plantear 
abiertamente los conflictos institucionales e intelectuales generados por 
un colonialismo departamental de acento francés. La decana nos escucha-
ba con un gesto somnoliento. De pronto interrumpió la conversación para 
pronunciar que la vida era breve y no tenía tiempo que perder. Finalmen-
te, con un gesto de visible fatiga, espetó: “El presidente me ha indicado que 
los problemas de ustedes son irrelevantes y que en ningún caso aceptará 
la autonomía de un departamento de español y portugués”. Para celebrar 
aquella humillación nos reunimos en una cafetería y brindamos por nues-
tro inmediato éxodo. Al año siguiente aquella sección lusohispana del 
departamento de Romance Languages and Literatures prácticamente había 
desaparecido.
Desde mi conferencia de presentación en la Universidad de Princeton, 
Spanish Quartet, pronunciada en 1992, hasta las Ciento trece paradojas 
que leí en la Universidad de Nueva York diez años más tarde a título de 
ruptura jocosa con el hispanismo norteamericano, puse en escena de la 
manera más obstinada uno y el mismo proyecto intelectual de reforma de 
la memoria ibera e iberoamericana, cuyas líneas fundamentales me había 
traído por todo equipaje a mi salida de España. En primer lugar plantea-
ba el dilema de la identidad nacionalista de las culturas ibéricas. En las 
citadas paradojas lo formulaba de manera concluyente con las siguien-
tes palabras: “Es imposible hacer entender a hispanistas los significados 
del primer esclarecimiento europeo a partir de la poesía, la mística, la 
filosofía y la arquitectura islámicas y judías de los siglos XII y XIII, y 
su centralidad en la configuración de las culturas ibéricas y europeas. La 
identidad nacionalista y católica del hispanismo le vuelve cómplice de su 
destrucción”. El caballo de batalla en torno al cual intenté articular este 
debate era la obra de Américo Castro y Juan Goytisolo.
El resultado de este primer intento fue un desastre. Era efectivamente 
una quimera llevar la discusión entre hispanistas norteamericanos más 
allá del multiculturalismo semiótico políticamente correcto, de un femi-
nismo que ignoraba la crítica de la civilización patriarcal y de los irre-
levantes comentarios intertextuales que hacen el grueso de una tediosa 
investigación reglamentaria. La revisión de la mirada hermenéutica sobre 
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la historia cultural ibérica resultaba académicamente impensable también 
en los Estados Unidos. Si la intelligentsia de Madrid se había cerrado a la 
recepción de Castro más allá de algunos gestos gallardos porque ponía en 
tela de cuestión su techo intelectual nacional católico, los hispanistas de 
Nueva York lo hacían meramente porque ponían en cuestión las rutinas 
más mezquinas de sus departamentos (Subirats, 2003).
*
Mi segundo campo de batalla ha sido el análisis del proceso colonial de Amé-
rica. A este respecto El continente vacío resultaba, sin que me diera cuenta de 
ello, mucho más provocador en los campus norteamericanos, donde la iden-
tifi cación del colonialismo moderno y contemporáneo con las cruzadas de 
antaño es un no-lugar, donde poner de manifi esto el paradigma teológico del 
imperio español y de su decadencia es simultáneamente sacrilegio y apos-
tasía. Y si en Madrid no se conformaron hasta destruir la edición española 
de aquel libro, en Nueva York se contentaron con establecer un consenso de 
que tal reconstrucción del continuum teológico y epistemológico del impe-
rialismo español y anglosajón era irrelevante precisamente en el momento 
en que cristalizaba su expansión militar hacia los países islámicos. “Hablar 
de teología de la colonización en el panorama intelectual corporativamente 
defi nido por las guerras coloniales que han inaugurado el siglo veintiuno con 
misiles de uranio empobrecido y llamamientos de cruzadas contra el mal es 
paradójico” —había proclamado en las mencionadas Ciento trece paradojas.
Mi tercer frente era el más amenazador para un establishment hispa-
nista en cuya bandera ondeaba la ausencia de todo proyecto intelectual y 
pedagógico. Se trataba de la crítica del esclarecimiento. Una doble crítica 
en realidad, puesto que al mismo tiempo asumía la dialéctica del esclare-
cimiento y su desembocadura en los totalitarismos posmodernos bajo la 
doble dimensión del espectáculo y la razón instrumental; por otra parte, 
formulaba la crítica de un esclarecimiento inexistente que había arrojado 
a las culturas iberoamericanas por la pendiente del colonialismo poscolo-
nial de los siglos XIX y XX y sus ostensibles atrocidades militares y mise-
rias políticas y sociales. 
En mis años en la academia americana he podido observar una verda-
dera aversión compulsiva a este tema. Sus razones son comprensibles. La 
Dialektik der Aufklärung de Horkheimer y Adorno no solamente significa-
ba una crítica del fascismo como expresión última de la racionalidad ins-
trumental y la industria cultural, era también una crítica del totalitarismo 
RDV1N1.indb   31 24/06/2014   05:22:59 p.m.
32 Subirats.- Pasado sin futuro y futuro sin pasado
como la consecuencia necesaria del neoliberalismo y de una concepción 
instrumental de razón, de la cual no están exentos los Founding Fathers 
de los Estados Unidos de América. Por lo demás, las tesis centrales de la 
teoría crítica están inspiradas a partir del Estado totalitario alemán y la in-
dustria cultural norteamericana a partes iguales. The Eclipse of Reason de 
Horkheimer puso de manifiesto este eje de un totalitarismo transatlántico 
con una nitidez todavía mayor. Y para empeorar las cosas, intelectuales 
norteamericanos como Wright Mills y Lewis Mumford no han dejado 
de subrayar esta misma continuidad transatlántica de las megamáquinas 
totalitarias. Eso es lo que hace a esta crítica del esclarecimiento un tema 
políticamente escabroso en la adormecida vida intelectual de la acade-
mia norteamericana. El postmodern zanjó de todos modos la cuestión con 
resuelta irresponsabilidad hermenéutica condenando el esclarecimiento 
como grand récit y manteniendo intactas sus consecuencias instituciona-
les: un nuevo sistema de dominación electrónica global.
Sin embargo, y para poner las cosas más difíciles, yo no solamente 
desacataba el prejuicio número uno de la academia corporativa nortea-
mericana: el eclipse posmodernista de la teoría crítica de Adorno a Mum-
ford, sino que ahora ampliaba además esta dialéctica del esclarecimiento 
al proceso colonial mismo. Más exactamente: señalaba el doble proceso 
de una destrucción clerical del esclarecimiento en la Península Ibérica y 
en América Latina y, con ella, de las reformas sociales republicanas en los 
mundos lusohispánicos, como aquel proceso que generó las condiciones 
políticas y sociales idóneas de una modernización colonizada de las na-
ciones latinoamericanas. Era poner de manifiesto el atraso y la corrupción 
del poder colonial hispanocatólico como la condición de su dependencia 
militar, política e intelectual del nuevo colonialismo hemisférico y de la 
Doctrina Monroe como su fundamental expresión estratégica. 
Con este elemental paso introducía asimismo un incómodo dilema 
en la “dialéctica del esclarecimiento” y la Teoría Crítica formuladas por 
Adorno y Horkheimer, un dilema totalmente ignorado por estos intelec-
tuales: el colonialismo en la edad poscolonial. No sólo la racionalidad 
instrumental, la industrialización y modificación de la cultura significan, 
desde esta perspectiva, la entrada en una nueva era totalitaria, como se-
ñalaban Adorno y Horkheimer en 1947. Además, la consecuencia última 
de esta regresión totalitaria inherente a la racionalidad instrumental ha 
sido la destitución y el enmudecimiento de los discursos emancipadores 
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de un concepto de esclarecimiento formulado desde Bolívar y Martí hasta 
Mariátegui, Oswald de Andrade y Roa Bastos. La doble obliteración de la 
crítica de la razón instrumental y la crítica del colonialismo postcolonial 
allanaba el campo latinoamericano para su subordinación hemisférica a 
los gadgets de la industria cultural global y de la academia corporativa. 
Lo hacía bajo el santo y seña de la reducción de la literatura a ficción, del 
arte a entertainment y de la reflexión filosófica a los cultural studies y sus 
rituales vacíos de la diferencia y la subalternidad, de la reformulación del 
derecho de agentes coloniales bajo las retóricas de los human rights y las 
estrategias de representación políticamente correctas.
*
Con la mirada puesta en este panorama claroscuro introduje la única obra 
literaria del mundo hispánico del siglo XIX dotada de una envergadura 
intelectual rigurosa. Una obra estratégicamente ubicada entre las catego-
rías filosóficas de un esclarecimiento ibérico decapitado y las frustradas 
revoluciones independentistas de la América hispánica: José María Blanco 
White. Como ya he comentado mil veces, su obra ha sido y seguirá sien-
do ignorada por la inteligencia oficial española, tanto la que se proclama 
nacional católica, como la de su sombra neoliberal, porque su recono-
cimiento pondría de manifiesto por sí solo uno de los agujeros negros 
más formidables de su historia cultural: el que atañe a la imposibilidad 
de una reforma social e intelectual secular moderna. Pero además, Blanco 
fue, junto con Alexander von Humboldt, con un espíritu afín, uno de los 
escasos intelectuales europeos que adoptaron una posición solidaria con 
respecto del proceso político e intelectual de las independencias latinoa-
mericanas, algo que la ciudad letrada hispánica e hispanoamericana no 
puede admitir. En esta medida su obra tiene todavía mayor importancia 
frente al neocolonialismo global y sus paisajes de corrupción política y 
desintegración social en el día de hoy.
En mi provocativa presentación de las Ciento trece paradojas en Nueva 
York resumí el significado de la obra de Blanco White bajo los siguientes 
cinco trazos: “Es el testimonio del vaciamiento religioso, filosófico, étnico 
y cultural subsiguiente a la cruzada nacional católica contra el mal. Puso 
de manifiesto la falta de reformas religiosas que le sucedió. En tercer lugar 
delató la ausencia de una tradición humanista y esclarecida en las culturas 
hispánicas. En consecuencia señaló el fracaso de todas sus revoluciones 
e independencias en el mundo ibérico e iberoamericano. Quinto: definió 
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la decadencia hispánica. Por eso su obra ha sido tan ninguneada por el 
hispanismo fundamentalista como por el subalterno”.
La reacción de los hispanistas norteamericanos al desafío que había 
puesto en escena sendos congresos que organicé en Nueva York, Madrid 
y Londres sobre Blanco White en 2001, fue algo más que mezquina. A 
mediados de siglo, intelectuales del exilio español como Vicente Lloréns 
y Juan Goytisolo habían percibido claramente en la figura de Blanco una 
conciencia intelectual única en la tradición española moderna y, al mis-
mo tiempo, la crítica original a una “ciudad letrada”, tanto metropolita-
na como colonial; es decir, a la concepción del intelectual como clerical 
corporativo. Y en la atormentada autobiografía de Blanco White, ambos 
intelectuales vieron su propia condición marginada por la tradición de 
estupidez e intolerancia que ha representado y representa el nacional ca-
tolicismo español. Pero mis colegas norteamericanos no han sabido hacer 
otra cosa que reformular la misma condena del nacional catolicismo, aho-
ra en nombre de un puritanismo feminista y la llamada subalternidad. La 
oscura vida sexual de Blanco, su insidioso papel de confesor de novicias y, 
profanación de profanaciones, un hijo ilegítimo, le condenaban al mismo 
infierno al que había sido enterrado por los inquisidores españoles del 
siglo XIX, con Menéndez Pelayo a su cabeza. Otros hispanistas redujeron 
las dimensiones de su obra al horizonte esclerótico de un defensor de de-
rechos humanos o la recortaron de acuerdo con irrelevantes clasificacio-
nes ortopédicas de género autobiográfico (Subirats, 2005).
*
Tengo que confesar que todas esas andanzas en torno a Castro, Llórens y 
Goytisolo, sobre la herencia cultural de judíos y musulmanes ibéricos, 
y sobre las carencias del esclarecimiento ibérico y las independencias la-
tinoamericanas, me dejaron mal parado. Es cierto que había escapado con 
éxito del clima de vulgaridad e intolerancia que distinguen a los ambientes 
académicos y editoriales de Madrid. Había percibido a tiempo en sus jó-
venes “movidas” posmodernas la misma actitud que Castro o Goytisolo 
ya habían denunciado en su viejo Movimiento Nacional Católico. El in-
movilismo de este último frente a un pasado que siempre han pretendido 
monumentalizar bajo las categorías de una religión nacional de la España 
eterna, y el obstinado rechazo de todos aquellos legados del pasado que 
no se subsumían a las tradiciones y retóricas de un imperialismo espa-
ñol devenido esperpéntico, les había cegado. Y la nueva generación de La 
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Movida, que sucedió a la generación de falangistas como Laín Entralgo o 
Aranguren, carecía de la voluntad intelectual, de la imaginación crítica y 
de la erudición necesaria para abrir las compuertas de la memoria enquis-
tada de la península ibérica.
En el paisaje intelectual de la academia norteamericana las cosas ni 
parecían ni eran diferentes. Para sus hispanistas el pasado de las culturas 
ibéricas no entrañaba la posibilidad de un proyecto cultural, ni constituía 
la puerta a un futuro abierto, autoconsciente y dinámico, porque desde 
su perspectiva institucional poshistórica cualquier proyecto intelectual y 
artístico reformador era, es y será superfluo. La crítica y reconfiguración 
hermenéutica del pasado en ningún caso puede entrañar la creación de un 
futuro, porque el script del futuro está definido en otra parte. Lo consti-
tuyen las agencias militares y financieras globales, y sus altas burocracias 
estatales y paraestatales. 
El pasado no sólo no es el lugar de reflexión filosófica, sociológica o 
estética del futuro, sigue siendo para el mundo contemporáneo lo que ya 
era para la teología política de los apóstoles cristianos o para la epistemo-
logía de Francis Bacon: algo que tiene que ser suprimido y superado. Es 
un pasado sin futuro. Y este pasado carece de futuro porque el futuro que 
construye la civilización global no tiene ni puede tener pasado. Sobre sus 
cenizas se levantan los modelos abstractos de una sociedad civil virtual, 
un concepto políticamente volátil de derechos humanos, la conversión 
de los actores comunitarios en sujetos subalternos tan aleatorios como 
las almas sustanciales de los súbditos coloniales en su edad clásica, y los 
hibridismos, mestizajes, transculturaciones y transacciones semióticas del 
script multiculturalista posmoderno.
Ambas perspectivas, la de un pasado al que se le niega teológica y 
teleológicamente la capacidad de desarrollarse de manera creadora, y la 
de un futuro vacío de memorias, son las dos caras complementarias del 
mismo proceso civilizatorio. Ambas negaciones, la del pasado y la del fu-
turo, se remontan a un concepto redencionista de historia que, bajo sus 
formas sacramentales, lo mismo que bajo sus legitimaciones seculares, ha 
entrañado uno y el mismo proceso civilizador. Un proceso definido por la 
anihilación de memorias y formas de vida, y de aquellos dioses y cosmolo-
gías que en todas las culturas humanas habían preservado los ritmos y los 
ciclos vitales del ser. La paralización del pasado y la sustracción de toda 
dimensión de futuro en este pasado se remontan al origen y fundamento 
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teológico de una dominación universal que dio comienzo bajo el signo de 
la cruz y continuó su mismo rumbo bajo la secularización de su principio 
de trascendencia. Es la premisa teológica y teleológica de un tiempo his-
tórico lineal fundado en el sacrificio y la negación del ser y en la promesa 
de su restauración en un futuro virtual. Un futuro sin pasado.
En la rutina académica esta negación del pasado se traduce en una 
infinidad de trivialidades. La primera y más significativa es la eliminación 
teórica de la obra literaria y la obra de arte en su realidad individuali-
zada, ontológicamente autónoma y al mismo tiempo inserta en una red 
de proyectos intelectuales, emociones personales y luchas existencia-
les. Esta eliminación se ha llevado a cabo hasta la reducción completa 
de la literatura, el ensayo y el arte, atextualidades y semiotextos puros, 
una transustanciación que los clérigos posestructuralistas han llevado 
a la práctica con el mismo entusiasmo que sus antecesores misioneros 
pusieron en la hibridización de los antiguos dioses precoloniales con los 
santos eclesiásticos. La antiestética posmodernista de fin de siglo había 
abanderado con este propósito su cruzada antiestética con el gesto caris-
mático de una verdadera emancipación anarquista. En particular había 
que borrar toda huella mitológica y metafísica de la obra de arte y de la 
escritura literaria. Era necesario transustanciar los subsiguientes objetos 
pospoéticos y posartísticos en semiologías textuales, y en redes y siste-
mas intertextuales. El significado ontológico de la creación poética debía 
transferirse a las normas sociológicas y las claves instrumentales del crea-
tive writing. Esta disolución antiestética de la experiencia y la reflexión 
se ha traducido asimismo en una inacabable letanía de significantes sin 
significado: sujetos subalternos de identidades industrialmente performa-
tizadas, una sociedad civil uniformada bajo las semióticas homologadas a 
partir de las estrategias de identidad y diferencia vacantes desde el punto 
de vista de cualquier determinación comunitaria, literaria o política, la 
estandarización y trivialización de los lenguajes políticamente correctos, 
la instrumentalización de la enseñanza de las humanidades a las funciones 
de reproducción lingüística, el vaciamiento intelectual de la academia y la 
coerción de la libertad como última coartada.
*
No es posible comprender ninguna de las grandes obras de la música, la 
arquitectura, la literatura o el arte modernos a partir de estas condiciones 
institucionales de las humanidades poshumanistas. No es posible inter-
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pretar una obra literaria y artística cuando se obliteran institucionalmente 
sus vínculos con las memorias, los lazos y las experiencias socialmente 
compartidos, y con los sueños, proyectos y angustias individuales o co-
munitarios a los que dan expresión. No es posible descifrar una obra de 
arte allí donde se eliminan semióticamente sus fundamentos emocionales 
y mitológicos, y donde se suprime su dimensión espiritual. 
Hijo de hombre, de Augusto Roa Bastos, por mencionar a título de 
conclusión una obra literaria que revela centralmente el colapso de las 
culturas hispánicas en América, es una novela histórica. Es una reflexión 
literaria sobre la colonización cristiana de América y el poder de los jesui-
tas. Es también una reflexión sobre la independencia colonial y las guerras 
neocoloniales que atravesaron los países de América del Sur a lo largo de 
los dos últimos siglos. Y es el testimonio intelectual de un orden político 
despótico, corrupto y criminal. Por consiguiente, esta novela no es inte-
ligible como obra estética, ni como proyecto intelectual más que a partir 
de una comprensión de los significados lingüísticos, religiosos y cosmo-
lógicos de la colonización y el genocidio coloniales, de las ambigüedades 
poscoloniales, y de la brutalidad que ha atravesado la recolonización de 
Paraguay, considerado no solamente como individualidad nacional, sino 
también como microcosmos de Las venas abiertas de América Latina bajo 
siempre renovados imperialismos. Eso no quiere decir que esta obra lite-
raria sea un texto cultural o un documento político. Lo cultural, lo social 
y lo político es apenas el marco de referencia que explica la dimensión 
espiritual de toda auténtica obra de arte. 
Hijo de hombre es un testimonio social y una novela política sobre el 
colonialismo poscolonial. Y es también una reflexión sobre el mesianismo 
cristiano frente a una experiencia extrema de opresión y degradación hu-
manas cumplidas en el nombre del “Hijo de Dios”. “Su sangre había caído 
inútilmente sobre sus cabezas sin redimirlos, puesto que las cosas sólo 
habían cambiado para empeorar”—se dice lapidariamente en el centro de 
esta novela. Toda ella es una meditación herética sobre la falsedad del 
mito cristiano de la redención y sus metáforas y metástasis seculares. Roa 
Bastos lo hace, además, a partir del relato poético de una serie de destinos 
infrahumanos, exhumanos y deshumanos, y de los paisajes históricos de 
la devastación y muerte del colonialismo industrial. 
Pero Hijo de hombre es algo más. Esta novela es la expresión poética 
de un humanismo anticristiano rescatado de la espiritualidad guaraní. Es 
RDV1N1.indb   37 24/06/2014   05:22:59 p.m.
38 Subirats.- Pasado sin futuro y futuro sin pasado
un monumento del mesianismo humanizado del “hijo del hombre”. Roa 
Bastos explora además los límites de la expresión poética precisamente 
como última posibilidad de redimir a una humanidad engañada, degra-
dada y extraviada en nombre de la trascendencia sacrificial de la cruz 
y sus sucedáneos, ya se llamen la patria o el progreso. Bajo la figura de 
sus propios relatos de una naturaleza y una humanidad mágicos, bajo su 
descripción del sentido espiritual de la música popular y bajo la presencia 
dominante en toda la novela de Gaspar Mora, el artista que talló al “hijo 
del hombre” en la Cruz de Itapé, Roa Bastos explora el objetivo último de 
la obra de arte como restauración de un sentido humano en el mundo. La 
radicalidad de su empresa artística se mide, no obstante, por su fracaso, 
estilizado bajo la figura del narrador de su novela, que se suicida al alcan-
zar su visión máxima de desesperanza. 
No sólo menciono esta obra literaria a título de ejemplo de lo que la 
semiologización y sociologización de la crítica literaria deja fuera de sus 
campos vigilados. Hijo de hombre señala, al mismo tiempo, un límite ob-
jetivo que no es textual, ni atañe a la microinteligencia de los expertos, 
sino a nuestra realidad terminal, nuestra crisis histórica y nuestra deriva 
existencial. Roa Bastos o João Guimarães Rosa, Juan Rulfo y José María 
Arguedas son intelectuales que han puesto claramente de manifiesto una 
situación límite, tanto desde un punto de vista social y político, como 
religioso y mitológico, y no en último lugar intelectual. Ello significa una 
apertura espiritual al diálogo y una voluntad de reforma y creación de lo 
nuevo, a la que la universidad intelectualmente vacía de nuestro tiempo 
no es capaz de dar espacio. 
Por eso puse fin a mi aventura hispanística con una narración: “Eu-
ropa, una fábula”, leída en Berlín en invierno de 2005. Este relato era la 
reformulación de un proyecto de investigación sobre Leone Ebreo para 
el que me habían negado una beca en aquella ciudad, en la que quería 
exiliarme de mi exilio de Nueva York. Era un relato de una Europa re-
corrida por el misticismo sufí de Ibn’Arabí, el racionalismo islámico de 
IbnRushd (Averroes) y la cábala judía de Leone Ebreo. La Europa que dio 
nacimiento a las cosmologías heréticas de Bruno y de Kepler, la Europa 
de la Aufklärung representada por Herder o Lessing… Pero era la misma 
Europa dominada por la Inquisición y su prolongado proyecto totalitario. 
No en último lugar la Europa de interminables exilios. Era también el 
anuncio de nuevos caminos.
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Filosofía y pensamiento crítico latinoamericano
de la actualidad
Mario Magallón Anaya *
Resumen. La filosofía y el pensamiento crítico desde nuestra América han 
incorporado a nuestro filosofar, conceptos y categorías filosóficas prove-
nientes de muy variadas tradiciones, algunas veces opuestas y otras con-
tradictorias, tanto de las naciones de la región latinoamericana y caribe-
ña, como del resto del mundo, especialmente del Occidente europeo. Sin 
embargo, esta diversidad de ideas de múltiple origen constituyen, hasta la 
actualidad, el instrumento del pensar filosófico-crítico sobre la realidad so-
ciohistórica latinoamericana y caribeña; lo cual de ningún modo puede re-
sultar sospechoso y extraño en el marco del pensamiento latinoamericano 
actual, como lo creen algunos filósofos sudamericanos y mexicanos.
Palabras clave: Filosofía, pensamiento, logos, fenomenología, ontología.    
Abstract. Th e philosophy and critical thinking from our America has sought 
to incorporate philosophical categories and concepts from a broad traditions’s 
range. Sometimes contradictory and opposite, others even confl icting. Namely, 
we have been taken concepts, categories and notions from Western Europe. 
Indeed, this multiple origin of ideas nowadays constitutes the main tool of the 
philosophical and critical thinking on Latin American and Caribbean socio-
historical reality. Our work here is to compare the arguments in favor of our 
own diverse tradition with those that suggest the practice as suspicious and 
even strange.
Keywords: Philosophy, thought, logos, phenomenology, ontology.
Recibido: 06 de agosto de 2013. Aceptado: 08 de enero de 2014.
EL PROBLEMA DE LA FILOSOFÍA Y DEL PENSAMIENTO CRÍTICO
L as miradas actuales de la filosofía en América Latina y el Caribe obli-
gan a repensar el carácter crítico y de pensamiento, no sólo de una región 
geográfica, sino del mundo entero para aceptar de una vez por todas que 
la reflexión crítica es el modo propio de ser de la filosofía y del pensa-
*  Investigador del CIALC, <mariom@unam.mx>.
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miento. Porque la crítica es, de cierta forma, la base fundamental de la 
práctica del pensar filosófico y la consecuencia del filosofar y de su pro-
ducto: la filosofía.
La fi losofía y el pensamiento crítico desde nuestra América han buscado 
incorporar a nuestro fi losofar, conceptos y categorías fi losófi cas provenien-
tes de muy variadas tradiciones fi losófi cas, algunas veces opuestas y otras 
contradictorias, tanto de las naciones de la región latinoamericana y caribe-
ña, como del resto del mundo, especialmente del Occidente europeo. Esta 
diversidad de ideas de múltiple origen son, hasta la actualidad, el instru-
mento del ejercicio del pensar fi losófi co-crítico sobre la realidad sociohis-
tórica latinoamericana y caribeña, lo cual de ningún modo puede resultar 
sospechoso y extraño en el marco del pensamiento latinoamericano actual, 
como lo creen algunos fi lósofos sudamericanos y mexicanos. La fi losofía y 
el fi losofar se hacen a partir de una realidad situada, donde frecuentemente 
la noción de crítica crea una especie de desestructuración de la tradición y 
del legado histórico-fi losófi co de nuestra América, de las fi losofías conser-
vadoras, de las tradicionales e, incluso, de las revolucionarias: socialistas, 
anarcosocialistas y marxistas. Esto se hace presente en tendencias, escuelas 
y corrientes. Así, puede decirse que la fi losofía y el pensamiento crítico en 
general se alejan con reticencia de la fenomenología, como del mundo de 
la cultura fi losófi ca, política e ideológica tradicionales, para replantear un 
nuevo horizonte de la criticidad analítica  en el orden teórico, epistémico 
y óntico de la realidad. Empero, la teoría crítica de las ideologías y de las 
condiciones de existencia, como las del mundo de la vida, están demarcadas 
por la fenomenología y la hermenéutica. 
La filosofía y el pensamiento crítico aluden al pensamiento inaugura-
do por la filosofía de Marx y proseguido por la Escuela de Frankfurt; la 
fenomenología hermenéutica refiere —en especial— a la obra tardía de 
Husserl, titulada Meditaciones cartesianas, y trabajos posteriores desarro-
llados por sus discípulos Schutz y Luckmann, cuyo fin era su reinstalación 
y resemantización inter y transdisciplinaria, en las tres últimas décadas 
del siglo XX para ser considerado como la cuestión central de la teoría de 
la acción comunicativa de Jürgen Habermas. 
En nuestra región, y en el resto del mundo, puede decirse que los fi-
lósofos y los académicos, desde diversas corrientes y escuelas filosóficas, 
han entendido el ejercicio del filosofar y del pensar filosófico como ex-
clusivo de su hacer y su quehacer, desde ciertos cánones academicistas y 
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“profesionales”,  donde transita el mundo de la vida; es decir, de las condi-
ciones de existencia social y material a la producción cultural y simbólica, 
lo cual incide en la inter y transculturalidad, en el multiculturalismo, las 
filosofías posmodernas y poscoloniales, en el ascetismo, en el falocentris-
mo, en el logocentrismo, en el autoritarismo, hasta cuestionar el carácter 
represivo y autoritario de la modernidad europea como la aceptación de 
la pluralidad filosófico-política, hasta arribar a los grandes debates filosó-
ficos, políticos y culturales del mundo.
En la actualidad, se ha replanteado el regreso a las ontologías del pre-
sente a la metafísica, a la construcción ontológica y epistémica de los 
saberes, a los grandes relatos totalizadores estructurados desde la lógica 
del discurso. Adjunta se encuentra la concepción de la filosofía de la vida 
cotidiana, del ethos, donde se entremezclan y coluden formas ideológicas, 
de representación, de concepciones del mundo y de la vida, como del aná-
lisis crítico de la practicidad fenoménica de la filosofía y del pensamien-
to para establecer, asimilar y asumir las diversas tradiciones filosóficas 
y políticas a las propias, constituyendo en algunas ocasiones novedosas 
formas de pensar y de entender la realidad. Empero, la reflexión sobre 
ello muestra que casi no se agrega nada al propio filosofar ni a la filosofía, 
salvo en la interpretación, resemantización y reconstrucción conceptual 
de las terminologías novedosas, que actualmente no han revolucionado 
—sólo parcialmente— a la filosofía y al pensamiento. Por ello, es necesario 
radicalizar la crítica y revolucionar dicha filosofía y el pensamiento para 
que transformen y revelen los modos de conciencia de la realidad de la 
existencia material y social. 
La crítica a las disciplinas aparece con Habermas, Morin, Bourdieu, 
Wallerstein, Zemelman, etcétera. A su lado, se encuentra la crítica 
desestructurante, deconstructiva y reconstructiva de Boaventura de Sou-
sa Santos, que consiste en el descrédito de la filosofía y la epistemología 
occidental europea. Desde esa tradición, el autor no parte del “horizonte 
sureador” (como la tendencia epistemológica de reestructuración disci-
plinaria, inter, trans y multidisciplinaria) consecuencia de la proliferación 
de “nuevos tipos” de pensamiento y de construcciones conceptuales, así 
como prácticas de escritura, de diálogo, de comunicación, de discrepan-
cia, de negociación y de entendimiento dialéctico, aunque no siempre de 
síntesis. 
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En la actualidad, se retorna a las filosofías tradicionales en el mundo, 
junto a sus corrientes y escuelas, con nuevos lenguajes discursivos y formas 
expresivas. Es el regreso a las filosofías prácticas como la ética, la filosofía 
política, la filosofía de la educación, la antropología filosófica, la historia 
de las ideas, la filosofía de la historia, la religión, de las filosofías y de 
teologías de la liberación, etcétera.1  
Después de los grandes remezones de las éticas y de las filosofías indo-
loras posmodernas sin compromiso y sin reglas, sin principios reguladores 
de las construcciones discursivas y del pensamiento crítico, socialmente 
construido; porque toda producción humana se materializa en las formas 
expresivas y simbólicas que orientan y señalan los modos de hacer y de pro-
ducir fi losofía, ciencia, cultura, civilización, pensamiento e ideas; de entender 
y de concebir al ser humano en el mundo, en la vida, en la producción de la 
existencia y de cultura.
Ante este horizonte conceptual inter y transdisciplinario en el mun-
do occidental europeo y en algunas otras regiones del planeta, se hace 
presente la aparición y un “respiro” para iniciar la marcha de regreso a 
la modernidad renovada, alternativa resemantizada, que busca superar el 
carácter autoritario para recuperar y transgredir las concepciones impe-
riales de la modernidad y posmodernidad europeas que habían liquidado 
el fin de la historia, la metafísica, las ideologías, la ontología y el sujeto, 
allí donde el tiempo se estatiza y se constituye ideológicamente en un per-
manente presente, donde el pasado y el futuro ya no existen, tampoco el 
progreso, menos aún la ética o la filosofía política. 
En este sentido, comparto la siguiente afirmación de Fredric Jameson:
El resurgimiento del concepto de modernidad es un intento de resolver ese 
problema: en una situación en la cual han caído en descrédito la moder-
nización, el socialismo, la industrialización (en particular la modalidad 
anterior de la industria pesada, previa a la computación), el prometeísmo 
y la “violación de la naturaleza” en general, puede sugerirse aún que los 
llamados países subdesarrollados querrían tal vez aspirar simplemente a la 
“modernidad” misma. Poco importa que los Estados naciones del mundo 
viables del mundo de nuestros días hayan sido desde hace mucho “mo-
dernos” en todos los aspectos imaginables, Occidente tiene algo que nadie 
más posee, pero el resto debería desear para sí.2 
1  Cfr.  Fredic Jameson, Una modernidad singular. Ensayo sobre la ontología del presente, 
Argentina, Gedisa, 2006.
2  Ibid, p. 18.
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Es importante señalar que la tradición latinoamericana y caribeña en 
la filosofía y el pensamiento se aleja de la concepción moderna europea y 
propone otras salidas desde la llamada modernidad alternativa, como la 
expresión plural y polisémica de sentido desde un núcleo problemático. 
Esto es, más allá del desarrollismo de Jameson, donde el centro común con 
la filosofía europea es la razón humana, común al ser humano en contra 
del principio autoritario de la razón imperial excluyente. 
Es preciso insistir, desde el horizonte de la filosofía y de la moderni-
dad, que el pensar y la filosofía crítica requieren y necesitan del análisis 
que vaya más allá de los modos de concebir y entender la realidad para 
transformarla. Esto es, poner en cuestión los supuestos de las escuelas, 
corrientes y doctrinas filosóficas para reorientar filosóficamente el hacer 
y el quehacer desde un pensar crítico.
PASADO-PRESENTE-FUTURO DEL PENSAMIENTO FILOSÓFICO CRÍTICO             
EN NUESTRA AMÉRICA
La tradición cultural de América Latina y el Caribe de la última década 
del siglo XX estuvo alejada y excluida de la tesis del literato mexicano uni-
versal, Alfonso Reyes, cuya hermosa metáfora parafraseo a continuación: 
México, y por consiguiente América Latina y el Caribe, había llegado al 
convivio de la historia y de la cultura occidental cuando los comensales 
(europeos) ya se habían levantado de la mesa. Es decir, allí donde sólo 
habían quedado las migajas del festín de la cultura occidental. 
Un siglo antes de lo dicho por Reyes, Hegel dijo que nuestra América 
“es el reflejo de ajena vida”. Sin embargo, son concepciones eurocéntricas 
excluyentes de una visión occidental culturalista de origen imperial metro-
politano. Esta forma de ver y percibir la región latinoamericana nulifica lo 
más valioso de América Latina: la historia, la filosofía, la literatura, el arte 
y la cultura en general, pues partiendo de la perspectiva eurocéntrica, nada 
de lo nuestro hasta la actualidad es suficientemente valioso.
El siglo XX fue el más violento y tormentoso en la historia de la hu-
manidad: dos grandes guerras mundiales, movimientos revolucionarios 
independentistas, anticoloniales, asonadas violentas, represiones militares, 
luchas armadas, políticas totalitarias y fascistas, hasta llegar a la actualidad, 
donde se da la redefi nición de formas y prácticas imperiales y neoimperiales 
ejercidas por los países del Norte contra el resto del mundo subdesarrollado, 
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pobre, explotado y marginado. La mundialización o globalización de la 
economía y la aplicación de la utopía total del neoliberalismo han roto los 
paradigmas sociales del Estado de bienestar de raíz liberal y económica 
keynesiana; de la misma forma ha desaparecido el “socialismo real” o, más 
bien, “histórico”. 
Conceptos como: Filosofía, Utopía, Razón, Totalidad, Ser, Dios, Histo-
ria, Sujeto, Metarrelatos, etcétera, han sido fragmentados y divididos en 
estructuras discursivas micros, incapaces de explicar la totalidad del ente, 
de la realidad histórica y del sistema-mundo. Enseñoreados de forma glo-
balizada, en la segunda mitad del siglo XX confluyeron el neoimperialis-
mo y el neocolonialismo, los cuales, donde la “sociedad abierta” liberal y 
conservadora de Karl Popper, que de tan abierta se ha cerrado a cualquier 
otra opción alternativa del “pensamiento único” del neoliberalismo glo-
balizado mundial y la posmodernidad y la poscolonialidad, van quedando 
en el olvido para volver a los discursos duros, la metafísica, la ontología, 
la epistemología, entre otros. Paralelamente, se estudia el problema de la 
democracia en el mundo y se replantean nuevas formas de entender lo 
político y la democracia. Este choque de formas culturales no ha dado la 
síntesis que permita la reconstrucción del horizonte político, social, de-
mocrático y cultural de nuestra América.
La globalización ha generado en las zonas urbanas de las principales 
ciudades de las naciones latinoamericanas, caribeñas y del sistema-mun-
do, “el espíritu de la tribu”, configurado por la resistencia y la defensa 
contra la exclusión y la coptación de las formas unidimensionales de la 
economía globalizada y neoliberal, que cada vez más, limitan la libertad 
de pensamiento, de razonar, de actuar, de imaginar mundos posibles más 
humanos y justos. 
En América Latina y el Caribe están resurgiendo movimientos sociales 
nacionales, regionales y continentales, que demandan el respeto de los 
derechos sociales, políticos, económicos y culturales, como la diversidad 
de género y la defensa de los derechos humanos. En todo ello, se buscan 
nuevas alternativas de participación y la redefinición de nuevas tenden-
cias en la reconstrucción epistemológica y ontológica de la realidad. Justo 
ahí, se conjugan formas críticas en relación dialógica horizontal equi-
tativa, solidaria y democrática. Es la crítica de la alteridad excluyente e 
inequitativa de las prácticas sociales en las construcciones discursivas y 
en la argumentación social y política. En un mundo así, la filosofía como 
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ejercicio libre, autónomo, racional y crítico, debe oponerse a la Razón to-
talitaria e imperial, porque no puede ser cómplice de las condiciones de 
existencia de las mayorías y de las minorías excluidas latinoamericanas 
y del sistema-mundo. Menos aún, se puede reducir la labor filosófica al 
trabajo de cubículo; debe ser un trabajo reflexivo, analítico y éticamente 
responsable. 
Por lo mismo, la filosofía entre nosotros debe asumir el compromiso 
histórico que le corresponde, o sea, de denuncia y crítica de las condi-
ciones históricas de existencia de los latinoamericanos y caribeños, así 
como también del resto del género humano. Sin embargo, ello no deberá 
entender a la filosofía como ideología, menos aún, como meta-discurso 
emancipatorio de las necesidades políticas, directas e inmediatas; más 
bien, debe tomar conciencia de que su propia razón de ser es inseparable 
del mundo en que se hace, del mundo que la niega, allí donde no existen 
las condiciones indispensables para su libre ejercicio. 
La filosofía, además de preocuparse por afinar el instrumental teó-
rico, conceptual y metodológico, debe considerarse como algo vital que 
sirva para la crítica, desmitificando y conociendo la realidad latinoame-
ricana; porque no se puede filosofar de espaldas a la realidad de nuestro 
continente. Por esto mismo se debe procurar no caer en la abstracción 
obstaculizante que impide ver a los hombres concretos como seres situa-
dos en una realidad sociohistórica que requiere ser transformada. 
Es necesario reconocer que la filosofía está permeada por la ideología, 
pero también por las ciencias sociales y naturales; señalar también que la 
realidad en sí misma no es filosófica, pero como acertadamente escribe 
Adolfo Sánchez Vázquez, “la filosofía sólo puede existir si existen las con-
diciones extrafilosóficas reales que la hacen posible”.3
El marxismo, el socialismo y las izquierdas en nuestra región han lle-
gado a ser no sólo una filosofía y una ciencia social de lucha política, 
sino revolucionaria, teórica y prácticamente. Porque fue una explicación 
científica del mundo social y humano y una ideología implícita de una 
filosofía de la praxis latinoamericana. La teoría y la práctica se dan en la 
relación complementaria entre la teoría de la praxis. 
Henri Lefebvre, con una concepción altamente práxica, considera que 
la práctica sin teoría es un disparate, ya que la praxis creadora y revolu-
cionaria no excluye la teoría que ésta anima y verifica; comprende tanto 
3  Adolfo Sánchez Vázquez, Sobre filosofía y marxismo, México, UAP, 1983, p. 99.
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la decisión teórica como la decisión de actuar.4 La consistencia lógica abs-
tracta, la teoría divorciada de la actividad social y la verificación práctica 
no tienen valor. Es decir, se entiende que “la esencia del hombre es social 
y la esencia de la sociedad es la praxis: abstraída de la praxis, la teoría sólo 
puede atascarse en el misticismo y la mistificación”.5
El marxismo y el socialismo latinoamericanos son  teorías filosóficas 
y sociales complejas. “Donde el objetivo de la complejidad es, por una 
parte, unir (contextualizar y globalizar) y, por otra, recoger el reto de la 
incertidumbre”. No se busca decir que con la incertidumbre se expulsa la 
certidumbre y, menos aún, la lógica de los procesos para permitirse toda 
trasgresión.  La construcción del universo social y del conocimiento social 
en América Latina se caracteriza por su complejidad, sus contradicciones 
y antagonismos; sus diversidades y negaciones. Sin embargo, existe en el 
marxismo de América Latina una veta filosófica muy clara que no ha sido 
reconocida por los historiadores de la filosofía latinoamericana. Es decir, 
no reconocen “que el marxismo ha sido un interlocutor permanente de 
muchos filósofos y corrientes”.6 Aunque no siempre lo hicieron de forma 
abierta, ni hacían referencia a éste como fuerza teórica, epistemológica y 
crítica dialéctica que analiza las condiciones de existencia de los explota-
dos, marginados, etnias, mujeres, grupos dominantes, etcétera. 
El pensador crítico-marxista Pablo González Casanova, en un texto 
clásico, al cual recurrimos de nuevo para analizar y comprender las con-
secuencias del capitalismo transnacional y global en la región, apunta que:
Con el marxismo, surge por primera vez como constitutiva “una relación 
social determinada”, que tiene varias características, en cuanto a su carácter 
constitutivo, y en cuanto a su delimitación o determinación. La relación 
social es constitutiva de otras filosofías es histórica y contradictoria. En 
otras filosofías toda entidad constitutiva es metahistórica —incluso el po-
sitivismo y el empirismo— y coherente, en el sentido de que  no representa 
la lucha. El conflicto, lo irracional, sino uno de sus términos, el bien de la 
razón. En el marxismo la relación social es constitutiva, pero además histó-
rica, contradictoria y concreta.7
4  Cfr. Henry Lefebvre, The Sociology of Marx, Londres, Penguin, 1972, p. 54.
5  Ibid, p. 33. (traducción propia).
6  Gabriel Vargas Lozano, ¿Qué hacer con la filosofía en América Latina?, México, UAM- 
Iztapalapa/Universidad Autónoma de Tlaxcala, 1990, pp. 182-183.
7  Pablo González Casanova, Sociología de la explotación, México, Siglo XXI, 1978, p. 26.
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No obstante, en América Latina y el Caribe y en el resto del siste-
ma-mundo nunca existió una sola versión del socialismo tal como lo cre-
yeron los doctrinarios ortodoxos; más bien, existían varios socialismos 
e izquierdas. Sin duda, esto lleva a un debate teórico-epistémico que se 
coloca por encima de posiciones ideológicas y reconoce que el método 
marxista no es doctrinario, sino científico dialéctico.8 Empero, la dialéc-
tica no es lógica, es un proceso de desarrollo teórico sobre una totalidad 
concreta de lo real, de las relaciones sociales e históricas. 
La articulación entre ciencia y dialéctica consiste en la posible inte-
gración del producto científico dentro del cuadro dialéctico de la prác-
tica social para constituir una teoría social compleja, pues la teoría en sí 
misma —en principio— es el resultado de varias prácticas y de múltiples 
determinaciones y oposiciones. 
Por esto mismo puede decirse que “la tradición marxista no es una tra-
dición teórica pura. Es una tradición política, una intervención consciente 
y organizada en la lucha de clases, sobre la base de un fundamento cientí-
fico en sentido estricto y un fundamento todavía más amplio de carácter 
filosófico”.9 
Cuando se reflexiona sobre las causas de la disolución del socialismo 
real, se debe considerar como primer punto las cuestiones relativas a las 
relaciones generales entre planificación socialista y la autogestión; un se-
gundo punto es la interacción, por un lado, entre el capitalismo avanzado 
y el capitalismo tardío de Jürgen Habermas; y por el otro, el liberalis-
mo y la socialdemocracia. Sobre la cuestión referida al anticapitalismo 
contemporáneo, en muchas ocasiones no es de inspiración socialista, más 
bien, neoconservadora; sin embargo, se constituye en una fuerza social e 
intelectual importante cada vez más influyente y dominante.
La apertura indiscriminada de las economías nacionales al proceso de 
internacionalización económica del capitalismo mundial no corrigió el 
desequilibrio externo, pero impuso graves retrocesos en la diversificación 
y en los niveles de actividad de las economías internas. Además, las me-
didas encaminadas a corregir los supuestos excesos en la atención de de-
mandas sociales básicas únicamente acentuaron las tendencias recesivas 
y el empobrecimiento de amplias capas de la población de las naciones, 
8  Cfr. Sergio Bagú, Tiempo, realidad y conocimiento, México, Siglo XXI, 1982.
9  Gabriel Vargas Lozano, Juan Mora Rubio y Jorge Rendón Alarcón, “Entrevista. Manuel 
Sacristán habla para Dialéctica. El marxismo ha sido derrotado”, Dialéctica, núm. 13, 
p.117, junio de 1983, México.
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además de los costos en el plano político, el de los derechos sociales y 
humanos fundamentales. 
Al observar la realidad global desde diversos ángulos, es posible decir 
que las condiciones objetivas que legitiman la aspiración y determinan la 
necesidad de transformaciones económicas, políticas y sociales del orbe 
rebasan los límites del neoliberalismo. Por lo tanto, se requiere buscar 
nuevas salidas más justas, equitativas, democráticas y humanas. 
Hoy, en la realidad socialista de Cuba y en las perspectivas generadas 
por las revoluciones centroamericanas de raíz izquierdista, no se perci-
be su influencia en el plano subjetivo de la conciencia social y política 
latinoamericana, tanto a nivel nacional como internacional; no están a 
la orden del día en los movimientos sociales y las luchas populares de 
género, ecologistas, de mujeres, etcétera. 
Es decir, cuando son tan evidentes los signos de la crisis, del agota-
miento y agrietamiento de las potencialidades del capitalismo global, se 
debe perseverar en la continuidad del desarrollo de las fuerzas producti-
vas en la región desde un proyecto social colectivo. Ahora se necesita más, 
pues se ha abandonado el socialismo y, con ello, dicho proyecto. 
La realidad histórica muestra la atomización de grupos, partidos de iz-
quierda y organizaciones colectivas de trabajadores. Incluso, algunos que 
habían sido sus ideólogos han cambiado de bando, otros se han replegado 
o “metamorfoseado”, adaptándose a las circunstancias imperantes, donde 
domina más el interés personal que el social. 
Hace más de 30 años, Pedro Vuskovic señaló lo siguiente sobre el pro-
blema de las izquierdas y los partidos políticos, que hasta hoy tiene vigen-
cia de la realidad diluyente:
En muchos países de la región, los partidos políticos de la izquierda la-
tinoamericana exhiben las características de pronunciada atomización y 
dispersión, en algunos casos aparecen escasamente articulados con las 
masas, con poquísima gravitación en los procesos políticos globales, ca-
rentes de una propuesta certera y coherente que identifique las aspiracio-
nes populares y movilice toda la fuerza social que potencialmente podrían 
representar.10 
10  Pedro Vuskovic, “Crisis del desarrollo capitalista y perspectivas del socialismo 
en América Latina”, Dialéctica, núm. 20, p. 31, diciembre de 1988, México, Escuela de 
Filosofía, Universidad Autónoma de Puebla.
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Cuestiones como éstas muestran que el origen de dichos problemas se 
encuentra en la represión sistemática que han padecido en los diversos 
países del mundo, los movimientos sociales y políticos de los grupos y 
partidos de izquierda en el debate ideológico constante, en el que hasta la 
actualidad se desenvuelven. 
Por las razones expuestas, es ineludible estudiar más a fondo el pen-
samiento crítico, los movimientos sociales, las políticas de la filosofía de 
cada región en el mundo; la filosofía política y la eticidad en América 
Latina y el Caribe, como los sujetos sociales y su participación en la trans-
formación de las luchas populares por una realidad sociohistórica más 
humana y justa. 
Es necesario participar en la reflexión teórico-práctica para poder 
entender los procesos reales e históricos; reconceptualizar, categorizar y 
resemantizar la teoría social, la filosofía política y la eticidad de forma 
creativa para reinventar y reestructurar las propuestas económico-socia-
les y políticas de un pensar crítico y analítico renovado. Esto es, tomar 
conciencia de que el pasado cuenta, pero no debe ser un lastre que obs-
taculice el análisis y la teorización de las luchas políticas y sociales, y la 
transformación de las sociedades injustas, desiguales y antidemocráticas, 
por otras más justas, igualitarias y democráticas. 
Todo esto ha sido el resultado de reflexiones hechas alrededor de un 
sujeto filosofante situado en un horizonte histórico de sentido y de sig-
nificación. De tal manera que conocimiento, razón, juicio, argumento y 
formas discursivas no pueden ser consideradas construcciones puras e in-
contaminadas al modo positivista o neopositivista; más bien, están dialéc-
ticamente relacionadas, mediadas por la sujetividad, o sea, por un sujeto 
que analiza y reflexiona críticamente las realidades simbólicas, ontológi-
cas, teóricas, filosóficas, y todas deberán ser interpretadas y resemantiza-
das para producir nuevas construcciones epistémicas y significativas.
DEMOCRACIA Y CIUDADANÍA EN NUESTRA AMÉRICA 
El mundo de nuestros días vive una época de cambio como en toda fase 
de transición democrático-política y de cambio de “espíritu de la época”. 
Se entremezclan y confunden viejas y nuevas maneras de concebir y de 
actuar sobre la realidad sociohistórica. Así, la globalización no sólo ha 
significado una transformación profunda en el plano económico, también 
abarca otras dimensiones de la vida social y humana. 
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Lo anterior se presenta al lado del tránsito del mercado global: la cir-
culación hacia redes mundiales de intercambio de relación intelectual y 
cultural, donde se observa la constitución de novedosas formas de in-
teracción entre grupos humanos geográficamente distantes y entre las 
relaciones de las llamadas redes de ciudadanos interesados en las temá-
ticas específicas que inciden en la acción de los gobiernos de los Estados 
nacionales en el sistema mundial. 
Además, en este mundo global, se ha dado la sustitución de la estruc-
tura productiva de base nacional, por los “sistemas fabriles mundiales”; 
así pues, asistimos a la transformación de las identidades nacionales, las 
cuales se han visto orilladas a incorporar elementos simbólicos. Esto no 
se había observado hasta la actualidad y se consideraba como algo foráneo 
y exótico. 
Sin embargo, la realidad mundial está transida de violencia y de consu-
mismo, como si esto cerrara la posibilidad de cambiar el espíritu del siglo 
XXI. Parece imposible reorientarlo hacia una ética política con valores 
democráticos, garantizadores de la convivencia humana en armonía con 
la Naturaleza, con el oikos, con la Casa de Todos. Ello implica defender el 
respeto y la dignidad humana entre la diversidad del género humano. No 
obstante, la existencia social, la naturaleza humana, situada ónticamente 
en la historicidad, está atravesada y penetrada por la contradicción y las 
oposiciones, por el pólemos en la práctica dialéctica procesual e histórica.
Por ello, todos los campos del saber, de la ciencia, la tecnología, la 
política, las ciencias sociales, las ciencias naturales y las humanidades 
requieren reorientar su hacer y su quehacer para garantizar (aunque sea 
mínimamente) el equilibrio de las relaciones humanas en el sistema-mun-
do, el capitalismo y las economías, intentando respetar la diversidad cul-
tural humana, histórica y social, lo cual implica reconocer que la realidad 
mundial está conformada por una pluralidad de escenarios que tienen 
en común el problema de la comprensión y el entendimiento éticamente 
responsable, más allá de las formas egoístas del capitalismo global, que de 
forma irracional crece y mediatiza todo lo valioso éticamente humano. 
Al final de la primera década del siglo XXI encontramos que:
En América Latina la crisis amenaza con la desestabilización. En varios 
países existe el peligro de perder ciertos avances recientemente obtenidos. 
Como algunos recuerdan, los fantasmas del pasado parecen volver. Luego 
de un período de bajo crecimiento hasta los años noventa e inicio de la 
RDV1N1.indb   52 24/06/2014   05:23:00 p.m.
53
De Raíz Diversa, vol. 1, núm. 1, abril-septiembre, pp. 41-65, 2014
década actual, la región tuvo una fuerte recuperación, especialmente a 
partir de 2003, con buenos resultados económicos […] Ha sido notable el 
incremento del producto por habitante, destacando países como Argentina 
y Venezuela. Esto se debió a la puesta en práctica de determinadas acciones 
económicas que en diversa medida tomaron distancia de las propuestas 
del Consenso de Washington. Pero también a la existencia de condiciones 
externas favorables, muy particularmente al aumento de los precios de las 
materias primas, aunque de manera diferente según los países. En 2009, 
los resultados son diferentes y los pronósticos más recientes señalan que la 
región en conjunto está entrando en recesión.11
Se trata de una época de derrumbe, transformación, crisis y grandes 
incertidumbres, puede decirse con toda certeza que los paradigmas de la 
Ilustración se han agotado y, por lo menos hasta la actualidad, no se vis-
lumbran en el horizonte fórmulas de cambio o de reconstrucción para la 
crisis. Quizá se deba a que éstas sólo han sido consideradas como mera ilu-
sión ideológica, limitando la posibilidad de entender el cambio y su apli-
cación para la nueva y compleja realidad vivida en el mundo globalizado. 
En la actualidad histórica, se tiende a poner en tela de juicio a los 
grandes referentes de lo social, ya se trate de las utopías sociales que tan 
significativamente marcaron el siglo XX, o bien, la noción de desarrollo 
social como un encadenamiento inacabado de progresiones hacia un rum-
bo incierto e inalcanzable. 
La incredulidad reinante en la actitud posmoderna ha invadido la cien-
cia y la tecnología, más allá de los postulados de la física tradicional del 
tiempo y de la lógica lineal, que no sólo habían presidido el razonamiento 
y el método científico, sino impuesto su sello al conjunto de la vida social 
para plantear teorías caóticas y de la fragmentación, abriendo nuevas vías 
para entender el mundo actual. 
Puede decirse que ya no existe el escepticismo creativo e imaginativo 
que siempre había impulsado las transformaciones del pensamiento. Éstas 
ahora son concebidas simple y llanamente como descreimiento, increduli-
dad, indisposición a validar la vieja lógica científica, como un juego entre 
la búsqueda y el azar. De esta forma, la sociedad pierde la confianza en 
la capacidad del Estado-nacional para garantizar el progreso material de 
11  Gregorio Vidal, Arturo Guillén y José Déniz (coords.),“Introducción: América Latina y 
sus opciones en el curso de la crisis mundial”, Desarrollo y transformación: opciones para 
América Latina, España, FCE, 2010, p. 25.
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la sociedad. Así, se hace presente la ruptura de los símbolos de autoridad 
democrática y el retorno de la ciudadanización a la esfera individual. 
Es un hecho innegable que la globalización y el neoliberalismo han 
erosionado la representatividad de los Estados nacionales y los medios 
tradicionales de socialización política. 
Conviene no llevar demasiado lejos el problema, a pesar del escepti-
cismo e incluso el desaliento que en la época contemporánea permea la 
posmodernidad. En el mundo global, el Estado y el gobierno son aún la 
única instancia ante la cual los ciudadanos y los electores pueden reclamar 
justicia, responsabilidad y cambio, pues, la mera idea de la alianza con los 
consorcios para asumir funciones estatales es ilusoria. 
Empero, es necesario señalar que la construcción de la Nación no se 
reduce únicamente al dato ontológico, porque su aparición se encuentra 
histórica y socialmente determinada por la práctica, consecuencia de las 
formas de organización social, colectiva, política, cultural y económica, 
dentro de un espacio geográfico. Este fenómeno se da en épocas de trans-
formación y de cambio, que requieren redefinir las identidades sociales y 
políticas.12  
Las sociedades políticamente organizadas tienen procedimientos para 
decidir respecto de su rumbo y el de todos sus integrantes. En las socie-
dades democráticas, el ejercicio del sufragio constituye el modo cierto y 
objetivo de integrar y reconocer lo que Rousseau denominó en el Contrato 
social, la voluntad general.
Para algunos, la democracia se reduce a un modelo de gestión política, 
con sus variantes más o menos participativas. Para otros, es un modo de 
vida definido por valores que afectan todos los ámbitos sociales y perso-
nales. Y para ello, son necesarias la pulcritud y la transparencia con que se 
organizan los procesos de los comicios, lo cual resulta fundamental para 
que los ciudadanos reconozcan el ejercicio del voto como mecanismo re-
levante de participación en los asuntos públicos y, del mismo modo, se re-
conozca en los gobernantes no sólo la legalidad, sino también legitimidad 
en su actuación o, según sea el caso, de forma inversa o contraria a ella.
12  Cfr. Claudia Wasserman, “Intelectuales y la cuestión nacional: cinco tesis respecto a 
la constitución de la nación en América Latina”, en Antonio Escobar Ohmstede, Romana 
Falcón Vega y Raymond Buve (coords.), La arquitectura histórica del poder. Naciones, 
nacionalismos y Estados en América Latina. Siglos XVIII, XIX y XX, México, El Colegio de 
México/Centro de Estudios de Documentación Latinoamericano, 2010, pp. 116-117 y ss. 
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Simultáneamente, las elecciones son un mecanismo de designación de 
los gobernantes, un espacio de expresión de ideas que buscan la aceptación 
mayoritaria de la sociedad y un medio para que el individuo tome parte y 
se comprometa en las decisiones fundamentales del conjunto social. Por 
ello, los procesos electorales son mucho más que el solo acto de depositar 
una boleta electoral en la urna.
La fase actual del desarrollo capitalista global se resume en una gigan-
tesca concentración de poder trasladada de lo político a lo económico, 
a la erupción bursátil, a la economía especulativa, a la tecnología de las 
empresas transnacionales, a las ganancias de los capitales especulativos 
y a la producción  económica exportada a países neoimperiales, lo que 
origina una mayor desigualdad entre el Primer Mundo y el ahora, mal 
llamado Tercer Mundo, de la mayoría de los países pobres del hemisferio 
sur del planeta. 
Los resultados económicos del modelo neoliberal tienen un patrón eco-
nómico real, que radica en por los menos dos indicadores: 1) el crecimien-
to que es capaz de lograr; y 2) la distribución del ingreso que ocasiona. 
Sin embargo, el neoliberalismo ha provocado una distribución del ingreso 
notoriamente más regresiva. A ello se suma una economía especulativa y 
financiera, que deriva en el desplome del salario real y el desempleo cada 
vez más creciente en todo el mundo.13
Por lo tanto, debemos señalar que:
El estancamiento y el desplome salarial no son casuales. Y debería quedar 
claro que la lógica objetiva del comportamiento del capital de préstamo y 
especulativo, conduce al estancamiento. Por lo mismo, si esto es lo que exige 
el sistema en cierta fase del desarrollo, lo congruente es que esta fracción del 
capital pase a ocupar los puestos del comando.14
La falta de una crítica razonada hacia el capitalismo global facilitó que 
la mayoría de los países lo asumieran como la única salida, después de la 
experiencia fracasada del “socialismo histórico”, o más bien del “socia-
lismo real”. Desde esta perspectiva, la globalización se presentó como la 
llave capaz de abrir todas las puertas, pero la mayoría de las veces ha sido 
indefinida, vaga, inconsistente y contradictoria. 
13  Cfr. José C. Valenzuela Feijoó, Libertad y razón. Rousseau, Hegel, Marx, Santiago de 
Chile, LOM Ediciones/Universidad Metropolitana, 2006, p. 27.
14  Ibid, p. 29.
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El término globalización evoca un caudal de fenómenos y procesos so-
ciales, cuya existencia es negada por algunos estudiosos. Mientras tanto, 
hay quienes cuestionan su supuesto carácter novedoso. En cambio, los que 
están a favor de dicho carácter divergen sobre el juicio de valor y, dentro 
de éste, se encuentran sus apologistas y muchos de sus críticos radicales. 
En la mayoría de los países de América Latina y el Caribe los gober-
nantes no invierten en el desarrollo de la ciencia ni de la tecnología, me-
nos aún, en la preparación de investigadores y científicos de alta calidad 
a través del financiamiento de la educación superior pública y privada; 
tienen poco interés por buscar mediante las humanidades, ciencias socia-
les y naturales el desarrollo para la producción de nuevas tecnologías para 
abatir la pobreza, la marginación, las enfermedades, el racismo, la exclu-
sión, las formas autoritarias y totalizadoras, así como para garantizar la 
seguridad social para las mayorías y las minorías, sociales y políticas. 
La sociedad actual ha encontrado que con el desarrollo de la ciencia, 
las nuevas tecnologías, las formas político-democráticas distributivas, 
equitativas y solidarias, se puede conducir a la producción de nuevos co-
nocimientos y al mejoramiento de la vida social con justicia y equidad a 
través de la ampliación de nuevos aprendizajes que propicien formas de 
vida y de convivencia social en libertad y con justicia solidaria, pues ello 
haría posible tomar decisiones menos espontáneas y ligeras, y sí más pre-
visoras, con proyectos y programas políticos, económicos y comunitarios 
que busquen superar las viejas formas políticas inmediatistas y de poco o 
nulo impacto social. 
Empero, todo ello demanda mayor inversión en todos los niveles de la 
educación e investigación en sus múltiples campos: científicos, tecnológi-
cos, sociales, económicos, políticos y culturales. Ante esto, se requiere de 
la creación de nuevas tecnologías para generar y producir mayor autono-
mía e independencia, con el fin de ir más allá del trabajo de producción de 
“maquila”, o por encargo, para los países metropolitanos y neoimperiales.
Ante esta situación, en la primera década del siglo XXI, se plantea la 
necesidad de una política de Estado para la investigación científica, tecno-
lógica y humanística, con el propósito de reformular un plan para el sis-
tema nacional de educación superior y de investigación en general en los 
Estados latinoamericanos y de impulsar áreas estratégicas fundamentales 
en la mayoría de las diversas subregiones productivas de América Latina y 
el Caribe. El aludido proceder inevitablemente influirá en el crecimiento 
RDV1N1.indb   56 24/06/2014   05:23:00 p.m.
57
De Raíz Diversa, vol. 1, núm. 1, abril-septiembre, pp. 41-65, 2014
de la cultura científica; sin embargo, sólo será posible en la medida en que 
se garantice la inversión pública y privada en situación de equidad, justi-
cia e igualdad solidaria en los propios países de la región latinoamericana 
y caribeña. 
Cualquiera que sea la posición asumida en la toma de decisiones políti-
co-económicas, la globalización deberá ser vista no sólo en términos negativos 
sino también positivos, de oportunidades para todos. Ante ello, es importante 
tener cierta idea unifi cadora del género humano a través de la interconexión 
planetaria de todas sus partes constituyentes, dentro de la justicia, la equi-
dad, la solidaridad, la libertad y la democracia colectiva y comunitaria. Sin 
embargo, la realidad vivida en los últimos 40 años ha potenciado y ejercido 
prácticas lesivas que atentan contra la humanidad, el medio ambiente y el 
equilibrio ecológico del planeta.
Así, la globalización está referida en algunos planos y niveles de la in-
terconexión mundial, sobre todo en el ámbito económico, y se encuentra 
articulada en dos dimensiones: 1) en la extensión mundial y en el inter-
cambio de mercancías y dinero; 2) en el desarrollo transnacional o de la 
globalización de los procesos productivos de las empresas. 
Por tal razón, podemos decir que
lo que llamamos globalización no es más que la forma sobre la base de la 
cual el mundo se ha desplazado hacia la unidad. Pero el nuevo mapa del 
mundo resulta teóricamente comprensible sólo a la luz del carácter com-
plejo y problemático de la distinción entre global y local, tanto que ahora 
deberemos quizá hablar de institucionalización global del mundo-vida y de 
localización de la globalidad. Considerado como conjunto, el campo global 
es una realidad multidimensional surgida de la comprensión de culturas 
conectadas a civilizaciones. El sistema-mundo no está, por lo tanto, guia-
do exclusivamente por la dinámica económica (como quería Emmanuel 
Wallerstein), sino también por el rol problemático del factor cultura; como 
consecuencia, no sólo el pluralismo cultural es de por sí un rasgo constitutivo 
de la actual condición global: las propias concepciones del sistema-mundo 
—incluidas las respuestas simbólicas a la globalización— también se vuel-
ven factores importantes para determinar las trayectorias de aquel proceso.15 
15  Giacomo Marramao, Pasaje a Occidente. Filosofía y globalización, Buenos Aires, Katz, 
2006, p. 39.
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RELACIÓN ECONÓMICA, POLÍTICA Y DEMOCRÁTICA
Es necesario señalar que tampoco es menor la importancia que ahora 
tiene la interconexión planetaria entre los flujos de comunicación y de 
información. Es decir, la globalidad mediática y telemática ha creado un 
mercado conformado por redes financieras mundiales que rebasan las 
fronteras nacionales y regionales, pero también de dominio de las civili-
zaciones culturales por las naciones neoimperiales capitalistas.
De tal forma, la globalización económica, política, social, cultural y 
simbólica ha rediseñado el mapa del planeta con manchones de “leopardo 
virtual e imaginario”, entre la opulencia y la miseria, entre la exclusión y 
la marginación, lo cual puede ser entendido como la conformación de la 
realidad histórico-social radicada en la desigualdad en un mundo globa-
lizado que ha roto las fronteras territoriales de los Estados en el sistema 
mundial para la producción y la circulación de bienes de capital, mercan-
cías y seres humanos. 
Puede decirse que en esta realidad contemporánea se hace evidente la 
contradicción, las oposiciones, la confrontación y la lucha de intereses, 
porque se encuentran cada vez más marcadas las fronteras profundas de 
eliminación o de desconocimiento social y de marginación.
Ante la situación económica global del capitalismo desigual, exclu-
yente y desolador, es necesario replantear y resemantizar las categorías, 
los conceptos y los marcos teóricos epistémicos capaces de explicar las 
prácticas sociales, económicas y filosóficas. Es por ello que debemos re-
sistir y hacer frente al capitalismo global con medios racionales de lucha, 
pero también con estrategias y alternativas que puedan subvertir el orden 
global, desestructurante e inequitativo contemporáneo. 
Con base en la realidad global, diferentes grupos en el mundo tienen 
variadas razones para resistirse al capitalismo globalizado neoliberal. 
Millones de personas padecen las consecuencias del aludido capitalismo. 
Hombres, mujeres, jóvenes, niños y ancianos sufren desempleo, hambre, 
miseria, marginación, exclusión y violencia en sus variadas formas. Con 
el calentamiento global, se da la destrucción de la vida y de la naturaleza, 
trayendo como consecuencia desesperanza, desolación y muerte. 
Por ello, en la realidad contradictoria de oposiciones y resistencias, en 
el imaginario de los pueblos explotados del mundo, persiste la idea de un 
“socialismo nuevo”, justo y solidario, porque el capitalismo ha avasallado 
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la solidaridad humana y, por lo mismo, no puede proveer de justicia y 
libertad a todos. Aquellos que buscan una sociedad justa, igualitaria, equi-
tativa, solidaria y libre, necesitan atender la construcción de una forma 
organizativa socialmente concebida, ahí donde la democracia radical vaya 
más allá de lo procedimental, hacia la participación inclusiva de todos y 
de todas en los intereses políticos, sociales, económicos y culturales co-
munes, o sea, en el compromiso de “todos en las cosas de todos”.
La lógica geopolítica y democrática que en la actualidad avanza en Amé-
rica Latina, no es incompatible con la lógica de los movimientos sociales y 
populares. En el horizonte histórico global, la universalización de los dere-
chos y la democracia debieron ser los elementos regulativos de plausibles 
utopías con un alto nivel de credibilidad. Sin embargo, después de la caída 
del Muro de Berlín muchos de ellos se amarraron a las figuras de la glo-
balización económica y a los sistemas mediáticos, encaminados hacia las 
grandes fortunas, ante la realidad histórica latinoamericana y caribeña en 
que se busca afirmar a través del imaginario colectivo formas comunitarias 
de participación y de compromiso. 
Con la inserción forzada en la globalización y en el neoliberalismo de 
América Latina y el Caribe, las verdaderas fuerzas democrático-populares y 
las formas de lucha colectiva han ido tomando conciencia sobre los modos 
de hacer viable el proyecto democrático-socialista-comunitario, de acuerdo 
con las características propias de cada país. Al mismo tiempo, se requiere 
reflexionar sobre la siguiente pregunta: ¿Cómo garantizar los derechos hu-
manos, sociales e individuales, y la manera de enfrentar las fuerzas nega-
doras de todo principio democrático radical? Ante esta interrogante, puede 
decirse que la “verdad” de la razón política y de la democrática deberá ser 
cuestionante y crítica de la realidad sociohistórica actual, incluso, de la 
propia razón, de la verdad y de la realidad misma.16
Asimismo, lo más importante que trae esta globalización, tal y como se 
ha ejercido, es de un sin sentido muy grande. El único sentido que pro-
picia es el placer, con el hedonismo exacerbado. El hedonismo propicia 
el consumismo, que es lo que le interesa al mercantilismo; y se llega a la 
situación en la que se cree que todo puede comprarse, hasta las personas, 
como ha señalado Baudrillard. Mas tal parece que el placer no alcanza a 
dar sentido, porque se nota la insatisfacción que eso ha dejado, la desco-
nexión con los demás, esto es, la despreocupación social que los inunda. 
Para restar efectos a esta globalización que se da en el ámbito económico, 
16  Cfr. Sergio Bagú, Tiempo y realidad social y conocimiento, México, Siglo XXI, 1979.
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pero que también abarca lo cultural, tenemos que contar con algún arma 
para resistir, y esta podrá ser la hermenéutica (analógica-crítica), que la 
posmodernidad neoconservadora no toma mucho en cuenta, ya que no 
le interesa el humanismo, sino solamente la ciencia y la técnica en cuanto 
sirven a sus propósitos mercantilistas.17 
Esto no es otra cosa que romper con “las razones” que obstruyen la 
vocación humana, individual-personal y de servicio social-colectivo-co-
munitario. Es necesario construir democráticamente una realidad más 
humana y solidaria con todos los latinoamericanos, los caribeños y con el 
mundo entero. Con toda la humanidad, sin exclusión de nadie.
La realidad espantosa de los últimos años y particularmente con la caída 
del Muro de Berlín nos obliga a reconstruir teóricamente nuestras con-
cepciones sobre la realidad, sin idealizar demasiado. Se debe cercenar la 
ideología neoliberal triunfalista, desnudar sus objetivos y alcances e ir 
también a las propuestas y objetivos no alcanzados por el “socialismo real”. 
Nunca como ahora, no se debe caer en los nubarrones de la falsa concien-
cia del ejercicio del poder internacional (financiero-especulativo), porque 
es necesario superar el pesimismo y la desesperación, del mismo modo el 
trivial optimismo. Porque la vía neocapitalista tampoco es el paraíso, ni 
el socialismo (anterior) nos da una solución suficiente y adecuada para la 
superación de la negación de lo eminentemente humano.18 
Con la conclusión del sistema político bipolar, se ha generado un de-
bilitamiento de los “clivajes” políticos que organizaban las identidades y 
los conflictos sociales. Esto se puede percibir en la falta de códigos inter-
pretativos, y por lo mismo puede decirse que la realidad y la idea de polí-
tica han sido observadas en desorden. Los procesos de globalización y de 
segmentación profundizaron la participación asimétrica de los diversos 
países en el nuevo sistema mundial y ampliaron la distancia en el interior 
de cada sociedad, originando sociedades fragmentadas y anómicas. 
Ante la realidad global, la filosofía y la ética política de ningún modo 
pueden ser indiferentes, sobre todo en un mundo de injusticia y rivalida-
des, de competencia y dominio entre los distintos campos de la vida social 
globalizada.
17  Mauricio Beuchot, “La hermenéutica en México”, en Victórico Muñoz Rosales, (coord.), 
Filosofía mexicana: retos y perspectivas, México, Editorial Torres, 2009, pp. 74-75.
18  Mario Magallón Anaya, La democracia en América Latina, México, CCyDEL/UNAM/
Plaza y Valdés, 2003, p. 103. 
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LOS MASS MEDIA, LA DEMOCRACIA Y LA POLÍTICA HOY
Evidentemente, en América Latina y el Caribe el clima cultural, político y 
social, con la autoimplantación de la “cultura posmoderna”, ha generado, 
durante ya casi 40 años, que ésta prevalezca en el imaginario de algunos 
intelectuales, politólogos, filósofos y políticos, convirtiéndose (dicho en 
palabras de Hegel) en el “espíritu de la época”. 
La posmodernidad planteaba, desde la tradición filosófica francesa, 
cómo la aceleración del tiempo, allí donde hay diversos tiempos políticos, 
y el ritmo de la vida han devenido vertiginosos, haciendo creer a los indi-
viduos que las experiencias del pasado son obsoletas y sólo prevalece un 
permanente presente, ya “sin pasado y sin futuro”. 
Las perspectivas del pasado-futuro se han inhabilitado, con lo que no 
parece existir otro tiempo, más allá de un permanente presente, retrotraí-
do a la política, como al aquí y al ahora históricamente constituidos. La ar-
gumentación discursiva racionalmente fundada es reemplazada por imá-
genes y palabras fugaces mediante la disolvencia de los medios masivos.19
Las experiencias totalitarias y excluyentes de finales del siglo XX han 
provocado en el siglo XXI la necesidad de revalorizar la democracia. Sin 
embargo, la desaparición de alternativas revolucionarias de cambio, las 
dinámicas del mercado y la globalización de las comunicaciones parecen 
alterar la naturaleza de la democracia, cambiando sus condiciones y que-
dando pendiente su redefinición. 
Así, el proceso de cambio ha llevado a una transformación de la polí-
tica, donde se pueden percibir por lo menos tres rasgos: 1) la pérdida de 
centralidad de la política. Es decir, se encuentra en entredicho el lugar 
que ésta tiene en el proceso de desarrollo social caracterizado en la época 
moderna, concebida como el paso de un orden recibido a otro producido, 
dicho orden radicaría especialmente en la política; 2) la informatización 
de la política apunta al desdibujamiento de su anclaje institucional; des-
borda las formas institucionales y rebasa al sistema político mismo. Allí 
conviven procesos institucionales como no-institucionales; 3) la articu-
lación de lo público y de lo privado expresa un cambio estructural de la 
esfera pública y la opinión se desvanece como expresión de la deliberación 
ciudadana complementaria de las instituciones representativas. Lo público 
19  Cfr. Mario Magallón Anaya, La democracia en América Latina. (2ª. Ed. corregida y 
aumentada), México, CIALC/UNAM, 2008. (Aunque apareció publicada hasta 2010.) 
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aparece como un “islote” conformado por minorías inconexas. Allí donde 
hay democracia, las libertades y la justicia deberán ser los factores re-
gulativos de las relaciones políticas.20 Es urgente la reconstrucción de la 
ciudadanía y del sujeto social. 
De esta manera, la industria electrónica de comunicación mediática y 
de internet  (Twitter y Facebook) se ha convertido en un factor estratégico 
importante de cualquier país. El dominio del mundo pasa por el control 
de aquélla, aunque es innegable que la rectoría hegemónica del sistema 
mediático global corresponde a los Estados Unidos. 
El poder estadounidense de las instituciones privadas sobre la electró-
nica y los mass media se ha convertido en el brazo mediante el cual los Es-
tados Unidos resuelven sus problemas y consolidan su control del mundo. 
El predominio tecnológico se encuentra geográficamente en el norte del 
planeta. Siete países llevan la delantera, seguidos por otros de desarrollo 
tecnológico medio. En el sótano se ubican los “convidados de piedra”, los 
países subdesarrollados o aquellos que plantean formas de producción y 
organización económico-social diferentes a las del capitalismo globalizado.21 
A pesar de este horizonte tan desolador y contradictorio, puede decirse 
que la única vía para el cambio de la situación social injusta existente en 
América Latina y el Caribe requiere perseverar en el ejercicio práxico, es 
decir, en la lucha política concebida como la forma del quehacer humano 
donde la política y la lucha por la democracia deberán ser la fuerza que 
impulse los movimientos sociales. 
Al respecto, el comunicólogo latinoamericano Manuel Corral conside-
ra que: 
Insuficiente y todo, la política parece ser la única vía y modo para enfren-
tar el conflicto de modo racional, a partir de la comunicación, siempre 
que ésta tenga por contenido el diálogo, la simetría, la libertad entre los 
sujetos involucrados en el conflicto. Hablar de comunicación, en efecto, es 
referirse a “todo proceso o relación de carácter dialógico (o diasémico), 
que requiere para su realización, de un contexto de simetría social en el 
20  Cfr. Norbert Lechner, “Las transformaciones de la política”, en Revista Mexicana de 
Sociología, núm. 1, enero-marzo, México, Instituto de Investigaciones Económicas, 
UNAM, 1996.
21  Cfr. Manuel Corral Corral, La comunicación y sus entramados en América Latina, 
México, Universidad Autónoma del Estado de Nuevo León/Plaza y Valdés, 2003, p. 81 y ss. 
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que los individuos involucrados tengan las mismas oportunidades para 
interactuar o coparticipar libremente.22 
La realidad vivida plantea una serie de interrogantes sobre problemas 
que no han sido resueltos: la democracia, la justicia, la equidad, la igualdad 
y la solidaridad humana con los explotados, los excluidos, los miserables, 
los hambrientos… Para comenzar a resolverlos se requiere de una ética de 
la emergencia que contrarreste las situaciones extremas que se viven en el 
mundo global y posmoderno.
Desde una noción liberadora de praxis de las comunidades, de las 
organizaciones colectivas, de género, se requiere revisar los métodos, 
las metodologías, las construcciones epistemológicas y ontológicas capa-
ces de explicar nuestra realidad histórica y social como seres en el mundo 
para abrir nuevos espacios para la compresión del saber popular, comuni-
tario y colectivo. 
Para ello, es necesaria la crítica al eurocentrismo, egocentrismo, lo-
gocentrismo, que permita realizar relaciones analógicas con las diversas 
epistemes; efectuar la crítica al concepto de colonialidad del poder y del 
saber de la teoría crítica del pensamiento latinoamericano; la descons-
trucción del desarrollo en América Latina; examinar la tesis de las “cultu-
ras híbridas” propuesta por García Canclini; las teorías de la dependencia, 
de la liberación y libertarias.
Descolonizarnos epistemológica e ideológicamente puede constituir la 
base para la emancipación intelectual y del colonialismo mental. Si nos 
emancipamos de la epistemología, fácilmente emanciparemos la econo-
mía y la historia. Así pues, nuestro pensamiento dejará de ser siervo de 
la filosofía, de la ciencia y de la tecnología occidental, para plantear y 
analizar los problemas desde nuestra realidad, con aportaciones al cono-
cimiento mundial. 
Los problemas y los traumas de nuestras naciones sólo son susceptibles 
de ser solucionados de acuerdo con el análisis crítico de los problemas 
latinoamericanos y, desde un ejercicio praxológico, éticamente concebido, 
que asuma el compromiso responsable en la resemantización de los con-
ceptos y de las categorías construidas desde la propia realidad histórica. 
Podríamos decir, parafraseando a José Martí, que es tiempo de realizar, 
ya no la segunda, sino nuestra tercera emancipación mental e indepen-
dencia, en todos los ámbitos: sociales, científicos, filosóficos y tecnoló-
22 Ibid, p. 93. 
RDV1N1.indb   63 24/06/2014   05:23:01 p.m.
64 Magallón Anaya.- Filosofía y pensamiento crítico latinoamericano de la actualidad
gicos, para ser realmente nosotros mismos, y así aportar al conocimiento 
mundial.
Es indispensable valorar la actividad humana realizada como seres si-
tuados, como seres en el mundo con un horizonte de significación y de 
sentido, lo cual requiere de interpretar y transformar el mundo en algo 
más democrático, radicalmente justo y humano.   
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Interdisciplina, hibridación y diferencia. Algunos 
rubros de su discusión actual en América Latina
Roberto Follari *
Resumen. La interdisciplina no es pensable, dentro de la época, como una re-
misión a la totalidad, si bien ésta sigue siendo necesaria para el análisis social. 
Acorde a tiempos de reivindicación de la diferencia, cabe pensarla en términos 
de mantenimiento de cierta fortaleza disciplinaria, y en clave de una posterior 
hibridación de las disciplinas diferenciadas. No cabe, por ello mismo, la idea 
simplista de “interdisciplina producida por un solo sujeto” —propia, por ejem-
plo, de los estudios culturales—; y es criticable la unidireccionalidad de la in-
terdisciplina de talante tecnocrático-empresarial (Gibbons). Se defi ende como 
más interesante, sin embargo, el trabajo que pueda hacerse desde una disciplina 
sobre otra u otras (por ejemplo, una psicología de la ciencia política).
Palabras clave: Interdisciplinariedad, hibridación, totalidad, diferencia.
Abstract. Currently, interdisciplinarity is not thinkable as a reference to 
totality, although it remains necessary for social analysis. In accordance to the 
claim of diff erence, we have to think totality in terms of disciplinary fortress 
and as a key for a subsequent hybridization according to those disciplines 
which claims for diff erence. For that very reason, there’s no pertinence today 
in the idea of “interdisciplinary produced by a single subjetc” —very common 
among the Cultural Studies—, as well as the unidirectionality of technocratic-
entrepreneurial interdisciplinary (Gibbons). We advocated in this essay that 
is highly more interesting those work that combine disciplines, or raise itself 
from the characteristics of the other (for example, the Psychology of Political 
Science and so on).
KeyWords: Interdisciplinarity, hybridation, totality, diff erence.
Recibido: 07 de octubre de 2013, Aceptado: 20 de noviembre de 2013.
E n los años setenta, a veces se pensó la interdisciplina como recupera-
ción de la totalidad de lo real, o al menos de la totalidad del conocimiento 
respectivo; cuando se refería a la dialéctica como la supuesta base episté-
mica de la interdisciplina, se pretendía que lo interdisciplinar remitiera a 
* Profesor titular de epistemología de las ciencias sociales, facultad de Ciencias 
Políticas y Sociales, Universidad Nacional de Cuyo (Mendoza, Rep. Argentina), 
<rfollari@gmail.com>.
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la categoría de “totalidad” que tan claramente estipulara Georgy Lukács 
(Lukács, 1970).
Es verdad que no pocos equívocos se escondían en esta pretensión, en 
la medida en que la dialéctica no está pensada —al menos en la versión de 
Marx— como la estructura o la forma de lo real en general, sino solamente 
de lo real/social. De tal manera, la relación entre cualquier objeto de las 
ciencias físico-naturales con otro de las mismas ciencias estaría muy lejos 
de tener algún significado en términos de dialéctica, y menos aún de los 
efectos políticos que en ella se juegan (Follari, 1982).
También es cierto que han existido autores —incluso latinoamerica-
nos— que han pensado la dialéctica en términos de diversos niveles de 
complejidad de lo real que podrían incluir, como materialidades de dife-
rente orden, también los objetos de lo físico y lo biológico en general (Leff, 
1994); aun en esos casos, entendemos que la categoría de “totalidad” les es 
ajena, en la medida en que ella surge del historicismo lukácsiano que —en 
el momento de su formulación inicial— era definidamente refractario a 
una dialéctica de la naturaleza.
En todo caso, la confluencia entre disciplinas se pensaba a menudo 
como recuperación de una complejidad previa establecida en el campo de 
lo real. Lo interdisciplinar devolvía, entonces, aquello que las especiali-
dades habían liquidado: una noción relativamente unitaria de la realidad, 
una versión general de ésta que las especialidades se habían encargado 
previamente de fragmentar hasta el punto de desvanecer la posibilidad de 
la misma.
Con el advenimiento de los tiempos que muchos autores denominaron 
posmodernos, la noción de “unidad de lo real” se volvió sospechosa. No 
trataremos aquí la compleja cuestión de qué tanto eso llamado posmo-
derno es deudor de lo moderno, entenderemos más bien una especie de 
“sobremodernidad”, nunca una “antimodernidad”: lo hemos tratado en un 
espacio específico (Follari, 1990, I). Lo importante es que lo posmoderno 
no se sostiene como continuidad homogénea de la modernidad y que, por 
tanto, propone modos de entendimiento de la realidad que entran en rup-
tura con lo que se sostuvo en aquella época, surgida del final del mundo 
feudal y del comienzo de la hegemonía burguesa.
Es por esto que la dialéctica pasó a ser mal vista en muchos de los 
proscenios de la academia (e incluso de la política), y la diferencia y la 
pluralidad fueron considerablemente privilegiadas por sobre cualquier 
RDV1N1.indb   68 24/06/2014   05:23:01 p.m.
69
De Raíz Diversa, vol. 1, núm. 1, abril-septiembre, pp. 67-82, 2014
noción totalizante de la realidad y del saber, como la sostenida en la época 
moderna. De tal modo, lo interdisciplinar comenzó a pensarse como pa-
leta de heterogeneidades, mucho más que como convergencia intrínseca 
hacia alguna unidad o precipitación armónica de sentido.
Esto implica un cambio fuerte de perspectiva: a diferencia de lo sos-
tenido, por ejemplo, en el modelo curricular de la UAM-Xochimilco de 
México, donde se busca “integrar” en un solo movimiento, investigación, 
docencia y servicio. Se trataría de empezar por diferenciar, pluralizar, 
sostener las heterogeneidades, tanto entre contenidos intra e interdiscipli-
nares, como en cuanto a actividades diferenciales que se realizan en una 
institución académica. 
Lo interdisciplinar, entonces, pasó a pensarse en una época de otras 
maneras: si bien una de ellas remite al concepto de “sistema” (y desde allí a 
una singular forma de superación de la separación sujeto/objeto propia de 
la modernidad) (García, 2006; Najmanovich, 2005), desde otras palestras 
se pensó en términos de dispersión, de diseminación, de alguna de las 
configuraciones de ruptura de la continuidad del sentido que comenza-
ban a escucharse, a partir del posestructuralismo primero, y luego con los 
autores posmodernistas (Follari, 1990, I).
QUÉ ES INTERDISCIPLINA AHORA
La interdisciplina dejó, entonces, de ser promesa de recuperación de tota-
lidades. No está en el espíritu de la época captar la realidad como un todo 
integrado, y la ambición de un conocimiento que dé cuenta de la comple-
jidad de lo real en un solo movimiento cognitivo ha ido abandonándose 
como rémora de épocas hoy ya lejanas.1
¿Qué lugar, entonces, puede alcanzar lo interdisciplinar dentro de las 
nuevas configuraciones de significación propias de la época?
Sin duda, uno nada menor es el relativo a la cuestión de sostener y 
articular la diferencia. El tema de la diferencia fue decisivo en la última 
etapa del siglo XX, de Foucault a Derrida y de Vattimo a Rorty. Finalizar 
con visiones homogeneizantes que no daban lugar al detalle y a la disi-
militud fue una de las disposiciones centrales que se propuso la obra de 
1  Esta crítica posmoderna la compartimos sólo en cuanto a un pensamiento “totalizante” 
que pretendiera reducir diferenciaciones; asumimos la idea de que “totalidad social” es 
categoría plenamente necesaria y pertinente para pensar la especificidad de lo sociopolítico 
como objeto.
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los autores que querían enterrar el pensamiento holístico, en la medida 
en que lo percibían como atentatorio contra la percepción de aquello que 
se escapara a la noción dominante que se instala en cualquier lectura de 
totalidades.
Por tanto, es obvio que no se trata de conjuntar para tener una lectura 
unitaria de la realidad, ni para hacer desaparecer los matices diferencia-
les que aparecían en las teorías o disciplinas previamente convocadas. 
El acercamiento de discursividades distintas no tendería a una síntesis 
superadora, tal cual se pensaba en la dialéctica surgida del siglo XIX, 
sino más bien se asentaría en la asunción de que la mezcla no implica 
homogeneidad o liquidación de la diferencia de aquello que allí fue traído 
a cuento.
La interdisciplina, entonces, permitirá reconocer que la heterogeneidad 
interna a cualquier discurso por sí (es decir, la diáspora de significación a 
la que largamente se dedicó la teoría de Derrida  [1978]), se hará más rica 
y patente en la medida en que se ligue a alguna discursividad exterior, en 
la cual encontrará una heterogeneidad quizás más marcada, al menos en 
el contraste con la propia.
No estaríamos pensando la interdisciplina, entonces, como adición o 
combinación simple, ésa que potencia lo preexistente hacia una especie 
de condición superior que aboliera de alguna manera las especificidades 
disciplinares previas. Ahora habrá que pensarla como campo caleidoscó-
pico, como espacio de pluralización de puntos de vista, como apelación 
a la diferenciación casi infinita de los ángulos de mirada que pueda guar-
darse respecto de la realidad.
Ello implicaría, en el plano metodológico, una remisión inicial a lo 
disciplinario que “separe” inicialmente los objetos articulables, para que 
luego su acercamiento mutuo no deje de ser pensado como una constela-
ción de diferencias, antes que como una integración que pudiese asumirse 
como relativamente “naturalizada”. Partir desde el momento analítico 
sería una forma de evitar cierta tendencia a la homogeneización que inad-
vertidamente pueda darse en el momento sintético de una investigación.
Hace algunos años, cierta versión latinoamericanizada del pensamien-
to posmodernista se asentó en la noción —que por entonces se  hizo muy 
exitosa— de hibridez (García, 1990). Desde los “estudios culturales” se 
quería dar cuenta de identidades mezcladas, como aquellas que se dan en 
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las fronteras internacionales, pensadas singularmente para el caso de la 
frontera intensa que se da entre México y Estados Unidos. 
Lo híbrido había sido pensado previamente por autores poscoloniales, 
en relación con las condiciones en las cuales se da la constitución de iden-
tidad en países hegemonizados por una cultura externa, tal cual lo fueron 
muchos países coloniales africanos y asiáticos hasta pasada la mitad del 
siglo XX. 
Los escritores poscoloniales advertían que la cultura del nativo en es-
tos países no se daba en términos de pureza originaria, sino en mezcla 
con la cultura dominante del país ocupante, la cual hace argamasa con 
la de la cultura de la familia y del país de origen. De tal manera, el nati-
vo conlleva el rechazo de esa cultura dominante con parte de la mirada 
proveniente de tal cultura, en una mezcla inevitable que, para los posco-
loniales, tenía cierta potencialidad política disruptiva (contra una mirada 
purista respecto de la cultura del propio país, como contra la aceptación 
lisa y llana de la cultura del ocupante extranjero).
Esta situación sincrética es recogida por los estudios culturales latinoa-
mericanos, pero en éstos se pierde la dimensión política que inicialmente 
acompañaba al concepto,2 para aludir más directamente a una mezcla de 
contenidos y pautas culturales provenientes de países diferentes, sin refe-
rencias importantes a la cuestión de la dominación.
Lo cierto es que la frontera mexicana-estadounidense sirve como me-
táfora viva y ejemplo patente de la mezcla posmoderna; allí se realizaría 
esa combinación que va desde lo lingüístico hasta los modos de vestir, 
pasando por los productos que se consumen y aprecian. Ése sería un ejem-
plo entre otros muchos: uno que resulta particularmente ilustrativo es el 
de las comunidades indígenas, a las cuales se entiende, como siempre, ya 
mezcladas con la cultura occidental, quitando de ellas cualquier rasgo de 
pureza con que se quisiera entenderlas.
Desde aquí podemos metaforizar cuál es el caso para la mezcla inter-
disciplinaria. No se trata de una noción de necesariedad previa, de que dos 
o más disciplinas vengan a coincidir porque epistemológicamente existe 
alguna afinidad que exija tal convergencia; tampoco que la confluencia 
haga a dos teorías o dos disciplinas —o un número mayor de ellas— en 
su totalidad, o en la mayor parte de las mismas. Estaríamos pensando en 
2  Esa versión inicial se da, por ejemplo, en Said o Bhabha; y la politicidad desaparece en 
los trabajos de García Canclini y algunos de sus seguidores.
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modos altamente contingentes de acercamiento, que no dependerían sino 
de la circunstancia temática del caso, que serían siempre provisorios y 
parciales, que no implicarían otra cosa que una momentánea concurrencia 
en pro de alguna resolución (ya sea teórica o empírica) de un problema 
científico.
Por cierto que en este caso podríamos homologar la “pureza cultural” 
con la que pudiéramos asignar a las propias disciplinas científicas. Así 
como no puede ya creerse en culturas que sean originarias, que no hayan 
pasado siempre por la mezcla con otras y por cierta necesaria contamina-
ción, cabría suponer que las disciplinas jamás son tan puras como hemos 
solido imaginarlas.
Verdad es que las disciplinas fueron recortándose del tronco común 
del viejo conocimiento filosófico, tal cual hemos recordado en algún otro 
trabajo (Follari, 1982), y que fue un importante logro ir estableciendo esa 
especificación contra la generalización excesiva en que habitaba el edifi-
cio del añejo saber filosófico. Esa especificidad no podría, entendemos, 
ser simplemente anulada hacia una especie posterior de conocimiento 
genérico y predisciplinario.
Pero las disciplinas diferentes son una especie de género en común, es 
decir, están constituidas a partir de la ruptura con un saber previo que ha-
bitaron en conjunto —antes de configurarse— y tienen ciertas caracterís-
ticas de diferenciación de objeto, de coherencia de método y de validación 
empírica (excepto en ciencias formales como la lógica y las matemáticas) 
que se dan en todos los casos, si bien en cada uno acorde a la singularidad 
temática correspondiente.
Es desde este lugar que las disciplinas pueden ser caracterizadas por 
tener en común el hecho de serlas, y de haberse recortado ante las dis-
ciplinas previamente establecidas, y también de las que aparecieron des-
pués. Desde este punto de vista hay cierta condición común que saca a 
las disciplinas del estado de singularidad originaria en que quizá pudiera 
pensárselas, para que se las advierta como parte de un saber que, en los 
términos del primer Habermas, está configurado desde un interés que es 
común para todas (1982).
Establecida, entonces, esta condición común que prepara el terreno 
para ciertos modos de confluencia y de relación entre disciplinas, tam-
bién puede insistirse en que tal confluencia en tiempos posmodernos es 
pensable en términos ya no de exigencia epistémica, sino más bien de 
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acercamiento táctico, de convergencia contingencial, de coincidencia cir-
cunstanciada.
Desde este punto de vista es que las disciplinas podrán hibridizarse al 
entrar en relación con las demás; reconstituir su identidad de una nueva 
manera a partir de su contacto conceptual con otras, sin que ello impli-
que una desaparición de su constitución inicial, sino jugando a esta doble 
identidad en acto: la de aquel insumo primero que sigue existiendo en 
sí mismo, pero también de la transformación que el mismo sufre en el 
proceso de su aplicación y relación con otros insumos que provienen de 
diversos acervos disciplinarios y conceptuales.
La metáfora de la hibridez, entonces, opera contra la idea de disolución 
completa de lo disciplinar en la tarea interdisciplinaria, tanto como contra 
la noción de que lo interdisciplinar pudiera mantener incólumes a los con-
tenidos disciplinares en el momento de su reconfiguración combinatoria. 
Se trata de una nueva composición donde el dibujo de las configuraciones 
previas ya no existe en estado puro, pero donde tal dibujo es condición 
ineludible del resultado a que se ha llegado. 
¿INTERDISCIPLINA DE BAJA INTENSIDAD?
Pensemos, a partir de aquí, en diferentes ejemplos de actividad 
interdisciplinar. Hay una que opera por aquello que de común tienen en-
tre sí disciplinas diversas, a partir precisamente de la difusividad de sus 
límites, o de la falta de singularidad disciplinar de la obra de un autor 
determinado.
Pensemos, por ejemplo, en los escritos de Michel Foucault. Sin duda 
sus textos son en buena medida inclasificables; o puede afirmarse que di-
cen algo que es pertinente a muchas disciplinas a la vez. Se trata de obra 
filosófica, pero también sin duda es histórica. Se trata de teoría política, 
pero algo dice también a una antropología del presente. Es muchas cosas 
a la vez, sin ser, ciertamente, ninguna de ellas a plenitud.
Este tipo de escritura, que no se ha establecido en cánones disciplina-
rios, podría permitir a alguien imaginar que basta con instalarse en ella 
para estar realizando una actividad interdisciplinaria. Se estaría suponien-
do que lo que no es propio de una disciplina singular lo sería seguramente 
de varias, y por ello se constituye automáticamente en interdisciplinario, 
mostrando además que podría ser falsa la idea —que personalmente he 
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sostenido— de que lo interdisciplinario solamente puede ser construido 
como actividad colectiva de grupo.
No cabe duda que la erudición y riqueza de una obra como la de Fou-
cault es extraordinaria, y que tal riqueza no se mide por su acercamiento 
o no a los cánones clásicos de diferenciación disciplinaria. Pero, en el mis-
mo sentido, nadie debiera creer que el valor de una obra se mide por su 
capacidad para romper cánones disciplinarios y menos aún creer que se 
hace interdisciplina con recorrer caminos difusos que no se especificaron 
previamente como disciplinares.
Lo interdisciplinario debiera siempre sostenerse sobre el reconoci-
miento de la diferencia disciplinar. Cuando ésta, por alguna razón que 
puede ser perfectamente atendible, no se ha configurado, tampoco podría 
darse por aceptable la idea de un “inter” establecido entre unidades que 
antes no se han establecido como diversificadas entre sí. Esto mismo lo 
hemos desarrollado en torno a lo sucedido con los cultural studies en su 
versión latinoamericana (Follari, 2002). Que un discurso sea de tenue 
definición, que se reconozca híbrido a priori de cualquier instalación dis-
ciplinar, dice del mismo que es de un objeto muy amplio o muy difuso, 
no que implique algún tipo efectivo de mezcla con otros discursos que lo 
permeen y modifiquen.
De tal manera, la autocomplacencia de algunas posiciones que se pro-
ponen como mezcla, pero no se han mezclado efectivamente con otros 
discursos disciplinares, parece poco pertinente. Sólo se puede ser híbrido 
si se asume seriamente la posibilidad del riesgo de ponerse en contacto 
con otros espacios de desarrollo científico. Nadie nace ya híbrido, como 
para pretender que puede obviar el procedimiento de ponerse en relación 
con otros para automodificarse y encontrar puntos de fuga y de distancia 
mutua. 
Rechazamos, por ello, la idea de discursos que nacieron supuestamente 
interdisciplinares, sin haberse sometido a procesos de interdisciplinari-
zación. Esto es lo que, en nuestro subtítulo, podemos ironizar como in-
terdisciplina de baja intensidad y, sobre todo, de bajo costo. Sin asumir 
el trabajo de la interconexión, se la da por hecha de antemano. La muy 
difundida obra de García Canclini, a partir de su giro hacia los cultural 
studies, con su libro Culturas híbridas, es claro ejemplo de la crítica que 
hemos expuesto en su momento (1990).
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Por ello, a su vez, para obras como la de Foucault, preferimos el con-
cepto de transdisciplinar, es decir, de capacidad para participar de varias 
disciplinas a la vez, pero no de mezclar a las disciplinas entre sí. Que ad-
mitamos hoy la interdisciplina como fugaz y no sustancial no significa 
que podamos dejar de lado algún criterio específico para definirla, y así 
diferenciarla de otros modos de discurso que no sean disciplinarios.
LA INTERDISCIPLINA OPERATIVA
Ésta también se ha puesto de moda en tiempos posmodernos, pues opera 
sobre las prácticas sin preguntarse por los fundamentos. En ese sentido, 
viene a coincidir claramente con el espíritu desfundamentador de esta 
época. Sin embargo, preferimos la noción de “interdisciplina de baja in-
tensidad” sólo para la referida en el acápite anterior, pues la referencia a la 
índole netamente operativa que ahora analizaremos basta para esclarecer 
su distancia en relación con una reflexión epistemológica suficientemente 
justificada.
Aludiremos, entonces, a un tipo de interdisciplina que es la que pro-
pone Gibbons en su manera canónica (1994): la ciencia pensada desde su 
contexto de aplicación, pensada desde el inicio al servicio de la resolución 
de problemas técnicos. En su caso es una forma de operar que se realiza 
acabadamente dentro de la empresa privada, que es la que suele encabezar 
la producción en relación con nuevas tecnologías, acorde a las necesida-
des que surgen de la competencia entre empresas en el mercado.
Hoy en día es común encontrar, sobre todo en el caso de gobiernos de 
tendencia de izquierda democrática, como los mayoritarios en Sudaméri-
ca hasta el año 2013,3 la búsqueda de una interdisciplina que podríamos 
definir, en términos del primer Habermas, más prácticos que técnicos. 
Se trata, en estos casos, de concebir desde el comienzo en relación con 
el contexto social de aplicación del conocimiento, ya no en términos de 
competencia tecnológica por el control del mercado, sino en cuanto a que 
el conocimiento sea útil a los sectores sociales populares, o —en algunos 
casos— que se haga apropiable por ellos.
Siguiendo la conocida distinción Bachelard/Bourdieu entre objeto real 
y objeto teórico (Bourdieu, 1975), diríamos que en estos casos estamos 
3  Nos referimos a los gobiernos de países como Venezuela (presidente Maduro), Brasil 
(presidenta Rouseff ), Argentina (presidenta Fernández de Kirchner), Ecuador (presidente 
Correa), Uruguay (presidente Mújica), Bolivia (presidente Evo Morales).
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en el trabajo frente a un “objeto real”, eso que algunos han denominado 
un “objeto de transformación”. El conocimiento se define, en la investi-
gación a realizar, como interdisciplinar a partir de su comienzo, si bien 
reconoce la configuración de disciplinas previas a partir de las cuales 
asumirá los insumos necesarios para su desarrollo.
Me parece decisivo señalar en estos casos, aun a veces a contrapelo 
de cómo se autoconciben quienes realizan este tipo de actividad de 
pesquisa, que estamos en una actividad de interdisciplinariedad que 
reconoce la existencia previa de las disciplinas para constituirse. Si 
bien Gibbons es poco claro al respecto, y por momentos pareciera que 
cree que se podría iniciar desde cero el conocimiento apelando a las 
condiciones de su contexto de aplicación, lo cierto es que nadie parte 
desde la nada cuando va a hacer una indagación. Y más aún cuando 
ésta es de orden netamente operativo, pues en este caso está claro que 
no hay una producción conceptual pura, sino que nos encontramos 
ante una aplicación de algo previamente existente.
Tal aplicación, por cierto, lo es de conocimientos anteriormente 
codificados en términos disciplinares. Cierto es que Gibbons imagina 
que ese conocimiento está tendiendo a desaparecer, como un supera-
do “modo 1” de hacer ciencia, que estaría en proceso de tendencial 
inexistencia. Pero cierto es también que él imagina esa desaparición 
sin haberla constatado y sin que exista indicio alguno de que tal cons-
tatación fuera posible. El conocimiento aplicado no puede darse a sí 
mismo los conceptos a aplicar, excepto que se plantee como un cono-
cimiento netamente teórico; pero la urgencia de los contextos aplicati-
vos no deja espacio para teorías de base que, por otro lado, es bastante 
improbable que pudieran hacerse sin el contexto de un objeto definido, 
como “teorías sin disciplina”, cuyo deambular desterritorializado a 
menudo promete más una imposibilidad de conceptualización que un 
pensamiento de los límites y del encuentro de los confines.4
4  La alusión es al pretendido “nomadismo” de quienes pretenden escribir más allá de 
las disciplinas, habiéndose formado con/por éstas. Véase S. Castro-Gómez, (ed.) (1998); 
Teorías sin disciplina (latinoamericanismo, poscolonialidad y globalización en debate, 
México, Porrúa.
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UNA PSICOLOGÍA DE LA CIENCIA POLÍTICA, UNA CIENCIA POLÍTICA DE LA 
PSICOLOGÍA
Se nos ocurre, dentro de estos avatares de búsqueda sin brújula, que lo 
posmoderno ha puesto a buena parte de la teoría del conocimiento un 
tipo singular de interdisciplina que podría resultar muy interesante y que 
no vemos que hasta la fecha se haya desarrollado suficientemente.
Sería que cada disciplina asumiera a otras como objeto, al menos den-
tro del desarrollo de las ciencias sociales. Es decir, que pudiéramos tomar 
a una ciencia y ponerla a funcionar como analizador de las demás, como 
rasero ante el cual éstas pudieran ser puestas a consideración y a desme-
nuzamiento conceptual.
Este entrecruzamiento podría dar lugar a la aparición de matices pre-
viamente impensados en cuanto a lo que puede aparecer en cada ciencia 
cuando es puesta en relación con criterios que le son externos, pero que 
sin duda vienen a cuento para dar razón de su existencia y sus modalida-
des.
Espero que no quepa confundir lo que estamos proponiendo con lo 
que ha sido la sociología del conocimiento. En este caso la sociología no 
tenía ida y vuelta (era analizadora de otras disciplinas, pero no analizada 
ella desde otras); y en verdad no había mezcla de ningún tipo, pues la 
disciplina “analizante” se mantenía por completo incólume como “ciencia 
previa” que estaba realizando una aplicación determinada.
Para avanzar con un caso, una psicología de/con la ciencia política 
podría ser sumamente motivadora. Poner en análisis qué tipo de suje-
to puede ejercer un liderazgo decisionista o cuáles son las condiciones 
psicológicas que suelen dar lugar a alguien como sujeto inconformista, 
llevarían no a una —que sería lamentable— reducción psicologista de lo 
político, sino a la posibilidad de entrecruzamiento de fenómenos políticos 
con condiciones psíquicas de los actores (cuando no, por qué no realizar-
lo, de los autores de determinados textos).
Esto, en algún sentido, ya viene haciéndose. Los cruces entre teoría 
política y psicoanálisis son muy notables en teóricos como Laclau o Zi-
zek, quienes han mostrado que se puede muy bien mantener el objeto 
de análisis de la teoría política con la apelación a una base conceptual 
proveniente de la psicología o —si se quiere excluir de ella al psicoaná-
lisis— de la teoría freudo-lacaniana. El desarrollo acerca de las cadenas 
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equivalenciales de demandas en los populismos, es realizado por Laclau 
con base en nociones tomadas de Lacan y Derrida (Laclau, 2008). En 
Zizek, el análisis de la cultura contemporánea, incluso de algunas de sus 
manifestaciones, como los filmes de Hitchcock, se realiza también con 
base en tales insumos teóricos (Zizek, 1998).
Pero aquí nos interesa más una psicología que dé cuenta de por qué 
hay estos desarrollos y no otros en teoría política; una psicología que 
opere no como parte de los análisis de la ciencia política, como se da en 
los casos mencionados, sino que nos explique por qué la ciencia política 
tiene las configuraciones que tiene o por qué las tiene la filosofía política.
Así, por ejemplo, podría ayudar a entender cuestiones como las afi-
nidades electivas que llevan a determinados sujetos a preferir las reglas 
a las decisiones, a otros a necesitar de autores sublimes con los cuales 
identificarse (aquellos que apelan a Benjamin, Hannah Arendt, etc.), o los 
que prefieren, en cambio, la habilitación directa y precisa para la práctica, 
o para el desarrollo académico que la oriente.
A la inversa: una ciencia política de o con la psicología, nos permitiría 
conocer cuáles fueron los condicionamientos empresariales, culturales y 
políticos para el surgimiento y desarrollo de las diversas escuelas de la psi-
cología. Ello permitiría ayudar a comprender por qué países como Francia 
y Argentina han sido tan sensibles a la influencia psicoanalítica, mientras 
otros como México o Brasil lo han sido más a las tendencias recuperables 
por la tecnocracia, tales como el conductismo o el experimentalismo en 
general. 
Este tipo de cruce interdisciplinar que estamos proponiendo entre 
disciplinas puede desestabilizar considerablemente los espacios bajo los 
cuales éstas suelen pensarse a sí mismas como consolidadas y claras. Nos 
permitiría concebir a las disciplinas desde aquello que es impensado por 
ellas, desde lugares que les son ajenos y bajo miradas que nunca (o al 
menos casi nunca) han sido previamente ensayadas.
Esta posibilidad encaja con los criterios de la época posmoderna: de 
apelar a visiones inesperadas y modalidades inéditas. Y propone un cruce 
que, en la medida en que se empiece a establecer, va a promover una mo-
dalidad entrecruzada de control interteórico entre las disciplinas diversas. 
Al margen de las competencias que inevitablemente se darían por el pres-
tigio y el análisis mutuo, lo cierto es que podríamos pensar de maneras 
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nuevas lo que es la sociología, la antropología, la teoría de la educación, la 
teoría de la comunicación.
Todas las disciplinas cruzadas con las demás en el análisis mutuo de las 
ciencias sociales darían muy singulares resultados. Por cierto que parte 
de esto puede aplicarse a las ciencias fisiconaturales, pues también hay en 
ellas actores analizables desde lo cultural, lo político o lo psíquico. Tam-
bién puede haber una antropología de la física o de las matemáticas.
No es tan evidente que pueda haber una matemática de la antropología, 
pero sí cabría un análisis del uso (o falta de uso) que en esa disciplina 
social se hace de bases e insumos matemáticos. No podría generalizarse 
esto a la química, por ejemplo, si bien sería interesante ver qué se dice 
desde la química de los análisis psicológicos que prescinden de toda re-
ferencia biológica concreta, caso del psicoanálisis. Con esto quiero decir 
que quizá quepan también cruces desde las ciencias fisiconaturales hacia 
las sociales, al menos para analizar desde las primeras si las modalidades 
de inferencia de las sociales les parecen suficientemente fundadas y claras.
En estos casos, entonces, no estamos con híbridos, sino con una cien-
cia que toma otra como objeto; para hacerlo de modo suficientemente 
aprehensible, en la mayoría de los casos deberá concretar a reuniones 
con los representantes y actores de la disciplina estudiada. Por eso hemos 
propuesto hacer, por ejemplo, psicología “de y con” la ciencia política. 
De tal manera se daría un cruce relevante entre disciplinas, una mirada 
nueva entre ellas, una segura polémica sobre el status relativo de cada una 
vista bajo la égida de las demás, y un fuerte enriquecimiento del acervo de 
autoanálisis que cada ciencia puede realizar cuando empieza a verse desde 
lugares ajenos e impensados.
Por supuesto que en cada disciplina existen teorías diversificadas. Ante 
los dilemas metodológicos que ello conlleva, para configurar el grupo de 
investigación, se pueden tomar dos caminos diversos: 1. elegir a una per-
sona formada en la disciplina del caso, que responda a la teoría que más 
se acerque a haber investigado el tipo de temas que vamos a tratar (por 
ejemplo, si se trata de trabajar sobre la elección de autores de lo “sublime” 
en teoría política, desde lo psicológico podría convenir un psicoanalista, a 
partir de la teoría de la sublimación); el resto del grupo disciplinar debiera 
pertenecer a la misma línea —equipo de trabajo de ese investigador— y 
luego se completaría con los miembros del equipo que respondan (en 
análogos términos) desde la otra disciplina implicada; 2. formar grupos 
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de investigación amplios, donde participen personas de diferentes líneas 
teóricas dentro de cada disciplina implicada, y que a partir de reuniones 
generales donde se delimiten y estipulen los campos de problemática para 
trabajar la investigación propiamente dicha, se realice independientemen-
te por los miembros de cada una de las líneas teóricas existentes. Luego de 
cierto nivel de avance, siempre serían necesarias las reuniones generales, 
donde podrían exponerse los desarrollos logrados y mostrarse sus conver-
gencias mutuas, así como sus posibles y parciales disidencias.
Retomando el curso central de nuestra reflexión, asumimos que la in-
terdisciplina en tiempos posmodernos está, entonces, todavía con fuertes 
desafíos por enfrentar. Sin dudas, la superación de la rigidez de los tiem-
pos modernos puede entenderse positivamente, si se la asume no como 
un llamado al aflojamiento epistémico y la falta de exigencia conceptual y 
metodológica, sino como convocatoria a la experimentación sutil,5 y a la 
proliferación de puntos de vista en cuanto a la constitución de la mirada 
desde la cual se establece el análisis.
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Las múltiples caras de la islamofobia
Ramón Grosfoguel *
Resumen: El artículo discute las múltiples manifestaciones y dimensiones de 
la islamofobia. Ésta es entendida como una forma de racismo que tiene lar-
ga duración en el sistema-mundo, pero resurgió con fuerza a partir del 11 de 
septiembre de 2001. Dedicando especial atención a la islamofobia epistémica 
como una manera de racismo epistémico.
Palabras clave: islamofobia, racismo epistémico, eurocentrismo, siste-
ma-mundo.
Abstract. Th is article discusses the multiple expressions and dimensions of 
islamophobia. It treats islamophobia as long-durée form of racism in the world-
system, once it re-emerged strongly aft er the September 11, 2001. Th e paper 
aims at highlighting a special attention to the epistemic Islamophobia as a way 
of epistemic racism.
Keywords: islamophobia, epistemic racism, eurocentrismo, world-system.
Recibido: 07 de agosto de 2013. Aceptado: 09 de septiembre de 2013.
C ualquier debate hoy día sobre la islamofobia debe tomar como punto 
de partida la discusión sobre la cartografía de poder del “sistema-mundo” 
durante los últimos 522 años. Si entendemos el “sistema-mundo moder-
no” organizado exclusivamente en términos de una división internacional 
del trabajo y un sistema global interestatal, entonces la islamofobia sería 
un epifenómeno de la economía política de dicho sistema y, en particular, 
de la incesante acumulación de capital a escala mundial. No obstante, si 
cambiamos la geopolítica del conocimiento y también su corpo-política 
desde una mirada nordocéntrica hacia una visión orientada desde el sur 
global, obtendremos una imagen diferente de la cartografía global del po-
der. Mirado desde una perspectiva del sur global, el sistema-mundo se 
organiza no sólo en torno a una división internacional del trabajo y un 
sistema global interestatal, sino que incluye, no como aditivos, sino como 
elementos constitutivos de la acumulación capitalista a escala mundial, 
jerarquías globales como la étno/racial (occidental frente a los pueblos 
no-occidentales), patriarcal (un sistema global de género y un sistema 
* University of California, Berkeley, <grosfogu@berkeley.edu>.
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global de sexualidad con base judeo-cristiana), religiosa, lingüística, epis-
témica, etcétera (Grosfoguel, 2006: 167-187). El enmarañado “paquete” de 
jerarquías de poder del sistema-mundo es más amplio y más complejo de 
lo que con frecuencia se teoriza al analizarlo. En aras de economizar espa-
cio, cuando utilizamos en este artículo el término sistema-mundo, nos 
referimos al “occidentalizado moderno/colonial, cristiano-céntrico, capi-
talista/patriarcal” (Grosfoguel, 2006: 167-187). A riesgo de sonar ridículo, 
preferimos utilizar una frase extensa como ésta para caracterizar su actual 
estructura heterárquica (múltiples jerarquías de poder enredadas entre sí 
de maneras históricamente complejas), antes que la limitada caracteriza-
ción de una sola jerarquía llamada “sistema-mundo capitalista”, con la 
acumulación de capital como la única o más importante lógica sistémica 
(Grosfoguel, 2006: 167-187). Esta última, nos lleva a una comprensión 
económica reduccionista del aludido sistema, mientras que la primera 
comporta un análisis histórico-estructural más complejo y antirreduccio-
nista. La tesis derivada de esta concepción es que la islamofobia como 
forma de racismo contra los musulmanes no es un epifenómeno, sino más 
bien, es constitutiva de la división internacional del trabajo. 
El presente artículo se estructura en cinco partes: la primera analiza la 
islamofobia como una forma de racismo desde una perspectiva histórica 
mundial; la segunda examina la islamofobia como un modo de racismo 
cultural; el tercer apartado la aborda como orientalismo; el cuarto aparta-
do atiende su dimensión de racismo epistemológico; mientras que la parte 
final ejemplifica lo anterior con el caso del filósofo y teólogo musulmán 
europeo Tariq Ramadan. 
LA ISLAMOFOBIA COMO UNA FORMA DE RACISMO DESDE UNA PERSPECTIVA 
HISTÓRICA MUNDIAL 
El reto de esta sección es responder cómo fue posible que una diferencia 
religiosa en el mundo “pre-moderno” llevara a otra como la racial/étnica 
en el mundo moderno/colonial capitalista/patriarcal. En la conceptua-
lización heterárquica del sistema-mundo aquí empleada, la islamofobia 
sería la subalternización y la inferiorización racial del islam creado por 
la jerarquía religiosa cristiano-céntrica desde finales del siglo XV.1 El año 
1  La inferiorización teológica del islam es un proceso que viene del mundo 
premoderno, en inferiorización racial de los sujetos que practican esta 
espiritualidad. Lo que es nuevo en el mundo moderno es la transformación de 
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1492 es fundacional y crucial para la comprensión del sistema actual, pues 
la monarquía cristiana española reconquistó Al-Andalus (España musul-
mana) expulsando y exterminando a los judíos y musulmanes de la Penín-
sula Ibérica e iniciando un proceso de conversión forzosa sobre los que se 
quedaban. Al mismo tiempo, “descubría” las Américas y colonizaba a los 
pueblos indígenas. La población árabe y judía que permaneció en la Pe-
nínsula Ibérica se vio obligada a convertirse al cristianismo. “Marranos” 
(los judíos conversos) y “moriscos” (los musulmanes conversos) fueron los 
términos utilizados en la época para clasificar la población “cristianizada”. 
El siglo XVI estuvo marcado por la persecución dentro de la Península 
Ibérica contra los moriscos hasta su expulsión final en 1609 (Perceval, 
1997), así como por la esclavitud de los pueblos indígenas y africanos en 
las Américas (Dussel, 1994). Esos territorios y pueblos conquistados en el 
“interior” y en el “exterior” no sólo produjeron una división internacional 
de trabajo capitalista con una periferia interior (la conquista de Al-Anda-
lus en el sur de la monarquía católica española) y exterior (las Américas) 
que se solapaba y superponía una división internacional del trabajo étnica 
y racial entre occidentales y no-occidentales, sino que incluso constitu-
yeron los límites imaginados del interior y el exterior de Europa. Esto 
se relaciona con la jerarquía global étnico/racial del sistema-mundo que 
privilegia a las poblaciones de origen europeo sobre el resto. Los judíos 
y los árabes se convirtieron en el otro subordinado interno “no-europeo” 
dentro de Europa, mientras que los pueblos indígenas y los africanos en 
las Américas, África y Asia se convirtieron en el otro subordinado externo 
de Europa.
El primer indicador de otredad en el “sistema-mundo occidentalizado, 
moderno/colonial, cristiano-céntrico, capitalista/patriarcal” giró en tor-
no a la identidad religiosa. Los judíos y los árabes fueron caracterizados 
como “personas con la religión equivocada”, y los indígenas como “gentes 
sin religión” (Maldonado, 2006). Visto a partir de la jerarquía global étni-
ca/racial originada por dos grandes acontecimientos ocurridos en 1492, 
las “gentes sin religión”, es decir, las “gentes sin Dios”, se ubicaban en la 
parte inferior de la jerarquía. Mientras que las “gentes con la religión equi-
vocada”, o sea, “con el Dios equivocado”, ocupaban una posición diferente. 
las viejas discriminaciones religiosas medievales en discriminación racial. Para 
una discusión más detallada sobre esta transmutación discursiva véase Ramón 
Grosfoguel (2012: 79-12 y 2013: 73-90). 
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¿Cómo “la gente con la religión equivocada” (árabe-musulmanes y judíos) 
llegó a convertirse en “la gente inferior debajo de la línea de lo humano”, 
en personas racialmente inferiores? 
La lucha de la España cristiana contra el islam formó parte de un largo 
combate imperial en el Mar Mediterráneo, que se remonta a las Cruzadas. 
La contienda del cristianismo e islam articuló luchas interimperialistas re-
sultado de las relaciones y los conflictos entre los imperios europeos frente 
a los sultanatos no-europeos y de lo que aquí caracterizaremos como con-
tradicciones interimperiales. Mientras tanto, la lucha española posterior 
a 1492 contra los indígenas en las Américas articuló pugnas “coloniales”, 
producto de las relaciones coloniales de dominación y explotación entre 
los pueblos europeos y los no-europeos; es decir, lo que conceptuaremos 
como el resultado de las contradicciones coloniales vs. anticoloniales. His-
tóricamente, la expulsión de los árabes y los judíos de la España cristiana 
en nombre de la “pureza de sangre” fue un proceso proto-racista (aún no 
plenamente racista, aunque las consecuencias no fueron tan diferentes). 
La “pureza de sangre” no fue utilizada como un término racial, sino más 
bien como una técnica de poder para rastrear la ascendencia religiosa de 
la población. No obstante, no se convertiría en una perspectiva racista 
completa hasta mucho más tarde, y sólo después de su aplicación a los 
pueblos indígenas en las Américas. 
A finales del siglo XV y principios del siglo XVI, los pueblos indígenas 
se caracterizaron como “gentes sin alma”, lo que en el imaginario cristiano 
español equivalió a ser seres subhumanos o no humanos. Calificarlos por 
debajo de la línea de lo humano, en el nivel de los animales, convirtió a los 
pueblos indígenas de las Américas en los primeros sujetos racializados del 
mundo moderno/colonial iniciado en 1492 (Dussel, 1994). Este imagina-
rio racista se extendió a los nuevos “pueblos sin alma”, como los africanos 
subsaharianos, que fueron trasladados masivamente a las Américas como 
parte del comercio europeo de esclavos después del tristemente célebre 
debate entre Sepúlveda y Las Casas en la Escuela de Salamanca en 1552. 
Por su parte, Sepúlveda defendía que los pueblos indígenas no tenían 
alma, por lo tanto, no eran seres humanos y podían ser esclavizados sin 
que ello representara un pecado ante los ojos de Dios. Por otra parte, Las 
Casas sostenía que eran salvajes con alma, es decir, culturalmente infe-
riores, igual que un niño y, por tanto, eran seres humanos que debían ser 
cristianizados y no esclavizados. Ambos representan la articulación for-
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mal inicial de las dos maneras de racismo, prolongadas durante los cinco 
siglos posteriores. Sepúlveda ofrecía un discurso racista biológico y Las 
Casas uno racista cultural. 
La posición de Las Casas ganó el juicio. Como consecuencia, el impe-
rio español decidió que los “indios” fueran incorporados a la encomienda 
(una forma de trabajo forzado semifeudal utilizado contra los moriscos 
en la conquista de Al-Andalus) y la transportación masiva de africanos 
para sustituirlos como esclavos en las plantaciones. Después de todo, los 
africanos fueron caracterizados como “gentes sin alma”. El razonamiento 
versó en que el imaginario racista construido en contra de los indígenas 
del Nuevo Mundo, se extendió a los pueblos no-europeos a partir de co-
merciar con esclavos africanos a mediados del siglo XVI. 
Para el tema que aquí tratamos, la cuestión primordial radica en com-
prender cómo dicho imaginario racista llegó a extenderse, incluso, a los 
que ya estaban considerados como “personas con el Dios equivocado” a 
finales del siglo XV. Puesto que las relaciones de los imperios europeos 
con los sultanatos islámicos pasaron de ser una relación “imperial” a ser 
una “relación colonial” (la erradicación española de Al-Andalus a finales 
del siglo XV y la posterior dominación de los moriscos en el siglo XVI; 
la colonización holandesa en Indonesia en el siglo XVII; la colonización 
británica de la India en el siglo XVIII; la colonización británica y francesa 
en Oriente Medio en el siglo XIX; y la desaparición y posterior reparto del 
Imperio Otomano entre varios imperios europeos al final de la Primera 
Guerra Mundial), los “pueblos con el Dios equivocado” del imaginario 
teológico cristiano de finales del siglo XV terminaron degradándose has-
ta la categoría de “animales” en los siglos XVI y XVII (Perceval, 1992 y 
1997). Más tarde, esa base racial teológica se secularizó en un imaginario 
“evolucionista cientificista entre jeraquías de civilización” transformando 
a las “personas con la religión equivocada” de finales del siglo XV (con-
tradicción interimperial) en la categoría inferior de “salvajes y primitivos” 
propia de las “personas sin civilización” (contradicción colonial) en el si-
glo XIX. Este proceso muestra una transformación crucial que va desde la 
inferiorización de las religiones no cristianas (como el islam, el judaísmo, 
etc.) a la inferiorización de los seres humanos que practican esas religio-
nes (de ese modo los musulmanes y los judíos se convirtieron en semitas, 
es decir, una raza inferior para los europeos, perdiendo significado como 
identidad estrictamente religiosa). Esta mutación discursiva fue esencial 
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para entretejer la inferiorización de la religión con el racismo contra los 
seres humanos no-europeos que practicaban esas religiones. La jerarquía 
global religiosa cristiano-céntrica y la jerarquía global euro-céntrica 
étnica/racial se entrelazaron de manera progresiva y la distinción entre 
la práctica de una religión no cristiana y el ser racializado como un ser 
humano inferior fue haciéndose poco a poco menos evidente. Pasaron de 
“pueblos con el Dios equivocado” a “pueblos que le rezan al Dios equivo-
cado por ser racialmente inferiores”.
LA ISLAMOFOBIA COMO UNA FORMA DE RACISMO CULTURAL 
En los últimos 60 años se ha dado una transformación histórica en los dis-
cursos racistas, pues, mientras éstos han disminuido, el racismo cultural 
se ha convertido en un recurso hegemónico para el sistema-mundo (Gros-
foguel, 2003). La derrota de la Alemania nazi, las luchas anticoloniales y 
los movimientos de derechos civiles de las minorías coloniales dentro de 
los imperios occidentales (estadounidense y británico, sobre todo), crea-
ron las condiciones históricas y políticas para la transición del racismo 
biológico hacia el racismo cultural. Lo ocurrido fue que las élites blancas 
del sistema-mundo derrotadas por estos movimientos no renunciaron 
a su racismo, sino más bien, ingeniaron nuevas formas de dominación 
racial/colonial. El viejo discurso racista biológico al ser políticamente de-
rrotado es reemplazado por el nuevo discurso racista culturalista. En este 
tipo de racismo cultural, la palabra raza no se menciona. Por lo general, el 
racismo cultural enfoca su atención en la inferioridad de las costumbres, 
las creencias, el comportamiento o los valores de un determinado grupo 
de personas. Se encuentra cercano al racismo biológico en el sentido de 
que éste naturaliza/esencializa la cultura de los pueblos racializados/infe-
riorizados, tipificados como invariables en un espacio atemporal. 
En los nuevos discursos racistas culturales, la religión tiene un papel 
dominante. Los tropos contemporáneos sobre los “pueblos inferiores”, 
“incivilizados”, “bárbaros”, “salvajes”, “primitivos”, “subdesarrollados”, 
“autoritarios” y “terroristas” se fusionan hoy en las prácticas y creencias 
religiosas del otro. Al centrarse en la religión del otro, los europeos, los 
euro-americanos y los euro-israelíes escapan de ser acusados de racistas. 
Recordemos que al hacerse políticamente incorrecto el uso de discursos 
racistas biológicos a causa de su derrota política ante la lucha de los pue-
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blos coloniales, se acude al uso de argumentaciones racistas culturalistas 
donde la palabra raza no aparece. Sin embargo, cuando se analiza cuida-
dosamente la retórica hegemónica racista culturalista in situ, los tropos 
son una repetición de los viejos debates racistas biológicos y las personas 
que son las víctimas de los nuevos discursos racistas culturalistas son los 
tradicionales súbditos coloniales de los imperios occidentales, es decir, los 
“sospechosos de siempre”. 
Únicamente desde una perspectiva que tome en cuenta la imbricación 
entre las estructuras socio-históricas de larga duración del sistema-mundo 
y la reciente hegemonía del racismo cultural, se podrá entender la relación 
entre la islamofobia y el racismo. Es absolutamente imposible desvincular 
el odio o el miedo a los musulmanes del racismo contra el no-europeo 
que data del siglo XVI. Los discursos islamófobos y el racismo cultura-
lista se entremezclan y se superponen. La asociación de los musulmanes 
con los súbditos coloniales de los imperios occidentales tiene una larga 
duración en el “sistema-mundo occidentalocéntrico/cristianocéntrico 
moderno/colonial capitalista/patriarcal” en las mentes y el imaginario de 
las poblaciones blancas europeas y norteamericanas. Esto produce una 
imbricación de la islamofobia con el racismo colonial que aún permanece 
viva en el mundo actual, especialmente en los centros metropolitanos, a 
pesar de la desaparición de las administraciones coloniales en casi todo el 
mundo desde hace 40 años. 
En Gran Bretaña, los musulmanes son asociados a los egipcios, paquis-
taníes y bengalíes (súbditos coloniales de las antiguas colonias británicas). 
Mientras que la islamofobia se asocia al racismo contra los negros, los 
árabes y los asiáticos. Lo mismo sucede en Francia: los musulmanes pro-
ceden en su mayoría de África (de las antiguas colonias como Argelia, Ma-
rruecos, Túnez, Senegal, etc.). En Holanda, son en gran parte trabajadores 
inmigrantes y exsúbditos coloniales procedentes de Turquía, Marruecos, 
Indonesia y Surinam. La islamofobia en Holanda está asociada al racismo 
contra los trabajadores inmigrantes y antiguos súbditos coloniales. De 
manera que, si se entiende como el miedo o el odio a los musulmanes, se 
asocia a los racismos contra el árabe, el asiático y el negro. En el caso de 
Alemania, el islam se relaciona con el racismo contra los turcos, y en Es-
paña la comparación es con el viejo racismo contra los moros. Del mismo 
modo, en Estados Unidos el islam se vincula con los afro-americanos y los 
árabes de todas las diferentes nacionalidades. Los puertorriqueños como 
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súbditos coloniales del imperio de Estados Unidos también son sujetos 
sospechosos de la histeria islamofóbica.2 Los latinos son una población en 
crecimiento con el mayor número de conversos al islam. Esto, en Estados 
Unidos los convierte también en objetivo de las políticas neofascistas del 
gobierno norteamericano. Además, después del 11-S el Estado norteame-
ricano relacionó a los inmigrantes ilegales con el terrorismo y, a nombre 
de la “seguridad nacional”, condujo a incrementar la militarización de la 
frontera entre México y Estados Unidos. 
Independientemente de que el sistema estatal de los Estados occiden-
tales tenga como política interna el modelo multicultural británico o el 
modelo republicano francés, la realidad es que ninguno de los dos es fun-
cional. De no superarse el problema de la discriminación racial, éste se 
convertirá en un proceso corrosivo que acabará destruyendo los ideales 
abstractos de cualquier modelo. En el caso del mundo angloamericano, 
el multiculturalismo y la diversidad intervienen para ocultar la suprema-
cía blanca. A las minorías raciales se les permite celebrar su historia, sus 
fiestas y su identidad, siempre que dejen intacto el statu quo de la jerar-
quía étno/racial de supremacía blanca. El sistema dominante en el Reino 
Unido, Canadá y los Estados Unidos es una “acción afirmativa blanca” 
(discriminación positiva) institucionalizada y oculta los beneficios y pri-
vilegios concedidos a los blancos de forma cotidiana en todos los ámbitos 
de la existencia social. Es tan poderosa que se ha llegado a normalizar 
hasta el punto de no ser declarada como tal, es decir, como discriminación 
positiva para los blancos.
En el modelo republicano francés, el sistema formal de la igualdad 
actúa como un “comunitarismo masculino blanco” normalizado e institu-
cionalizado. Si las minorías raciales, de género o de sexualidad protestan 
contra la discriminación, son acusadas por los “comunitaristas masculinos 
blancos” con base en el poder de actuar como “comunitaristas” (personas 
que reclaman derechos de manera egoísta solamente para su propio grupo 
2 Véase el caso de José Padilla, un puertorriqueño de Chicago que ha pasado más de tres años 
en una prisión militar incomunicado, sin cargo alguno. A pesar de que los puertorriqueños 
son ciudadanos de Estados Unidos, la neofascista Ley Patriótica estadounidense permite 
el encarcelamiento de ciudadanos de Estados Unidos sin límite, sin cargos legales ni 
procedimientos en un tribunal civil. La acusación pública inicial contra Padilla, realizada 
por las autoridades de Estados Unidos en el momento de su detención, fue la de que 
supuestamente tenía un documento para construir una bomba atómica doméstica en su 
apartamento de Chicago. La acusación es tan ridícula que lo mantuvieron en prisión sin 
un debido proceso en los tribunales durante varios años.
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sin tomar en cuenta a los demás). Es como si las élites fueran imparciales 
y neutrales frente a la discriminación racial y de género. Particularmente, 
la lógica de las élites blancas francesas está basada en el “principio univer-
salista abstracto de igualdad”. La supremacía blanca en Francia funciona 
con el mito de una sociedad de igualdad imparcial que es “racialmente 
ciega” donde no se nombra la palabra raza. En Francia, el racismo “ra-
cialmente ciego” se ha institucionalizado y regularizado hasta el punto de 
invisibilizar la discriminación “comunitarista masculina blanca” presente 
en el poder. 
Un ejemplo de este racismo culturalista es la islamofobia. La llamada 
“neutralidad” de Occidente se pone en entredicho cuando los musulma-
nes reclaman sus prácticas e identidades en la esfera pública o cuando 
entablan demandas contra la discriminación dentro del ámbito escolar o 
bien laboral, en pro de sus derechos dentro de los Estados occidentales. En 
Francia, la ley contra el uso del velo de las mujeres musulmanas en institu-
ciones públicas, el encarcelamiento sin un debido proceso, y la tortura de 
miles de musulmanes en Estados Unidos son casos recientes de una larga 
lista de agravios. 
A nivel mundial, la islamofobia es el discurso dominante utilizado den-
tro del actual contexto “poscolonial” y “posderechos civiles”, donde ya no 
es “políticamente correcto” usar los viejos argumentos racistas biológicos. 
Ahora, los discursos racistas dominantes son culturalistas religiosos enfo-
cándose en la islamofobia como la forma principal de golpear a los árabes. 
Los atentados del 11 de septiembre aumentaron el racismo contra los ára-
bes a través de una histeria islamófoba en el mundo, particularmente entre 
las élites imperialistas-sionistas dominantes en Estados Unidos, Europa e 
Israel. Esto último no debería sorprender dada la manera en cómo estos 
países, incluso décadas antes del 11-S, estereotipan a palestinos, árabes y 
musulmanes como terroristas (Said, 1981). 
La responsabilidad de la política exterior de Estados Unidos nunca se 
relaciona a los trágicos acontecimientos del 11-S. Es así como la guerra fría 
de ese país contra el “imperio del mal” en Afganistán durante la década de 
los ochenta financió, apoyó y creó una red mundial de grupos fundamen-
talistas terroristas islámicos llamada en ese momento Freedom Fighters 
(“combatientes por la libertad”), los cuales se constituyen en lo que hoy 
se conoce como Al-Qaeda, cuya operatividad tiene estrecha vinculación 
con las agencias de inteligencia occidentales (Chalmers, 2006). Estados 
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Unidos actuó en complicidad con Osama Bin Laden e incluso participó 
en operaciones de Al-Qaeda como parte de los planes globales/imperiales 
de la CIA y las operaciones contra la Unión Soviética en la década de los 
ochenta. Sin embargo, es más fácil culpar a los árabes y utilizar argumen-
tos racistas islamófobos que examinar críticamente la política exterior de 
Estados Unidos durante los últimos 50 años. Lo mismo se puede aplicar 
a Saddam Husein, quien fue un leal aliado de Estados Unidos e hizo su 
trabajo en una guerra sucia patrocinada por la CIA contra Irán. Siguió los 
planes globales/imperiales de Estados Unidos durante la década aludida 
pero más tarde fue declarado enemigo de ese mismo país; fue acusado 
falsamente por las élites estadounidenses de tener vínculos con Al-Qaeda 
con el fin de justificar una guerra planeada anticipadamente contra Iraq 
(Risen, 2006).
Es sintomático que en la mayor parte de los países occidentales, los 
árabes sigan siendo percibidos como si fueran “la mayoría musulmana 
en el mundo”, aunque sólo constituyan una quinta parte de la población 
musulmana total en el mundo. Esto se relaciona con los planes globales/
imperiales occidentales para la dominación y la explotación del petróleo 
en el Medio Oriente y la resistencia de los árabes ante ello. La continua 
imagen exagerada que hace de los árabes sujetos terroristas y violentos 
en los medios de comunicación occidentales (periódicos, películas, radio, 
televisión, etc.), ha sido fundamental en la nueva ola de racismo islamó-
fobo y, por supuesto, tiene raíces en un racismo culturalista que precede 
al 11-S (Said, 1981). No es casual que el objeto del racismo islamófobo en 
Occidente no sea sólo contra los árabes, sino que se extienda a los musul-
manes del sur de Asia y de origen africano que ahí residen, viviendo las 
consecuencias de ese racismo contra los árabes especialmente en Estados 
Unidos y Francia (Salaita, 2006).
LA ISLAMOFOBIA COMO ORIENTALISMO 
Uno de los argumentos culturales racistas utilizados hoy día contra los 
musulmanes es el “abuso patriarcal y sexista de la mujer”. Como parte de la 
concepción del pueblo islámico como “inferior” en relación a Occidente, 
un argumento importante para sostener sus “incivilizados” y “violentos” 
valores/comportamientos, es la opresión de las mujeres a manos de los 
hombres. Resulta irónico escuchar al Occidente patriarcal y a personajes 
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fundamentalistas y conservadores cristianos, referirse al feminismo como 
si fueran sus defensores cuando hablan sobre el islam. El argumento prin-
cipal de George W. Bush para justificar la invasión a Afganistán fue la 
necesidad de liberar a la mujer “de color” de las atrocidades de los hom-
bres “de color”. La hipocresía del argumento es clara cuando vemos que 
el gobierno de Bush defendió activamente el fundamentalismo patriarcal 
cristiano, oponiéndose al aborto y a los derechos civiles y sociales de la 
mujer durante años en Estados Unidos, mientras paralelamente empleaba 
el argumento de los derechos de las mujeres contra los talibanes para in-
vadir Afganistán. La retórica de “los hombres blancos como salvadores de 
las mujeres de color de los abusos patriarcales de los hombres de color” se 
remonta a la época colonial. Esto ha servido históricamente para ocultar 
las verdaderas razones de la colonización de los hombres blancos sobre el 
mundo no-occidental. Ahora sabemos que la invasión de Afganistán se 
dio por su ubicación geopolítica estratégica y su importancia en términos 
de proximidad al petróleo y al gas en el sur de Asia. Inmediatamente des-
pués de la invasión, el Afganistán ocupado proporcionó permiso legal a las 
compañías transnacionales de gas y petróleo para construir oleoductos en 
su territorio (Rashid, 2001). Las representaciones islamófobas que ven a 
los musulmanes como salvajes que necesitan de las misiones “civilizadoras 
occidentales” es el principal argumento para encubrir los planes militares 
y económicos globales/imperiales. 
Por otra parte, la colonización del islam por el patriarcado no es algo 
exclusivo de él, pues se pueden ver los mismos abusos contra la mujer 
entre los hombres cristianos (católicos y protestantes). Existen muchos 
razonamientos patriarcales y sexistas tanto en los pueblos cristianos como 
en los musulmanes o judíos. Sin embargo, la caracterización sexista y pa-
triarcal del islam es lo que aparece en la prensa, mientras tanto se silencia 
la opresión de las mujeres en Occidente. Es importante decir que el islam 
fue la primera religión en el mundo que reconoció a las mujeres el derecho 
al divorcio hace más de mil años. El mundo cristiano lo hizo muy recien-
temente, a finales del siglo XX —la Iglesia católica y muchos países aún no 
lo reconocían—. Decimos esto no para justificar los abusos patriarcales 
sobre la mujer realizados por algunos musulmanes, sino para cuestionar 
la representación racial estereotipada que hace sólo de los hombres mu-
sulmanes el foco de los abusos contra las mujeres en el mundo. Este ar-
gumento islamófobo es incoherente, inconsistente y falso. Sólo sirve a los 
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propósitos occidentales globales/imperiales. Lamentablemente, algunas 
feministas occidentalo-céntricas han hecho eco de estas representaciones 
imperialistas y racistas.
Por lo tanto, lo que tenemos en el mundo de hoy no es un choque de 
civilizaciones sino un choque de fundamentalismos (Tariq, 2002) y pa-
triarcados. La administración Bush defendió los argumentos fundamenta-
listas cristianos para caracterizar al “enemigo islámico” como parte de las 
Cruzadas de la antigüedad, mientras que los fundamentalistas islámicos 
utilizan un lenguaje similar.3 Por su parte, el fundamentalismo cristiano 
defiende un modelo occidental de patriarcado con la familia monógama 
en su centro, en nombre de la civilización y el progreso; mientras que el 
fundamentalismo islámico defiende formas no-occidentales de patriarca-
do con la poligamia para los hombres (no para las mujeres) autorizada 
como elemento nodal de la estructura familiar. Empero, algunas feminis-
tas islámicas han sostenido que las versiones patriarcales del islam no son 
inherentemente islámicas, sino que representan su colonización por el 
patriarcado (Mernissi, 1987). La interpretación de las escrituras sagradas 
originales fue secuestrada por los hombres durante toda la historia del 
islam. 
Lo mismo podría decirse de los textos sagrados judíos y cristianos, pues 
fueron monopolizados por interpretaciones patriarcales de las escrituras 
sagradas como perspectiva dominante de esas religiones. Por lo tanto, no 
existe un “patriarcado” como un sistema único, sino más bien, “patriarca-
dos” en el sentido de varios modos de dominación de género de los hom-
bres sobre las mujeres. El patriarcalismo que se ha globalizado actualmente 
en el sistema-mundo es la forma judeo-cristiana occidental de patriarcado. 
Los modelos no occidentales de patriarcado han coexistido con Occidente 
en las regiones periféricas del sistema-mundo, y en muchas épocas de la 
historia colonial occidental fue cómplice de ellos en sus proyectos colo-
niales/imperiales. Hablar como si el patriarcado fuera externo a Occidente 
y localizado en el islam es una distorsión orientalista de la historia que se 
remonta a las representaciones eurocéntricas del islam hechas en el siglo 
3  Habría que aclarar aquí que no todo islam político es fundamentalista, como nos hacen 
creer los discursos imperialistas-sionistas occidentales. El fundamentalismo es una forma 
de islam político que tiene raíces profundas en el wahabismo. Este último es el islam que 
se practica en Arabia Saudita (país aliado de Occidente) y que ha sido propagado por el 
mundo con el apoyo y financiamiento de las agencias de inteligencia occidentales. 
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XVIII. La expansión colonial europea ha exportado por el mundo no sólo 
capital y militarismo, sino también patriarcados. 
Es importante tener en cuenta que las opiniones de los orientalistas se 
han caracterizado por imágenes del islam exóticas, racistas y esencialistas, 
como si los musulmanes fueran pueblos sin historia y el islam una cultura 
congelada en el tiempo (Said, 1979). Estas representaciones orientalistas 
del islam después del siglo XVIII, fueron precedidas por 300 años de oc-
cidentalismo (la superioridad de Occidente sobre el resto) desde finales 
del siglo XV hasta la aparición del orientalismo en el siglo XVIII. La con-
dición de posibilidad histórica y política del surgimiento del orientalismo 
es el occidentalismo.
LA ISLAMOFOBIA COMO RACISMO EPISTEMOLÓGICO 
El occidentalismo creó el privilegio epistémico y la política de identidad 
hegemónica de Occidente desde la cual se juzga y produce el conocimiento 
acerca del otro. La ego-política del conocimiento de René Descartes en el 
siglo XVII, donde los hombres occidentales sustituyen a Dios como fun-
damento del conocimiento, es la base fundacional de la fi losofía occidental 
moderna. Sin embargo, como nos recuerda Enrique Dussel (1994), fi lósofo 
latinoamericano de la liberación, el ego-cogito de Descartes (“Pienso, luego 
existo”) fue precedido por 150 años del ego-conquiro (“Conquisto, luego exis-
to”). La perspectiva del “ojo de Dios” defendida por Descartes transfi rió los 
atributos del Dios cristiano a los hombres occidentales (el género aquí no es 
accidental). Pero, eso sólo era posible desde un ser imperial, es decir, desde la 
subjetividad y existencia de alguien que está en el centro del mundo porque 
lo ha conquistado. 
El mito sobre la capacidad de los hombres occidentales para producir un 
conocimiento que es universal más allá del tiempo y el espacio es fundamen-
tal para los diseños imperiales/globales. La ego-política cartesiana del co-
nocimiento inauguró lo que el fi lósofo colombiano Santiago Castro-Gómez 
llamó la “epistemología del punto cero”. Esta perspectiva reproduce el mito 
occidental acerca de un punto de vista que no le asume como tal, pues este 
mito ha permitido a los hombres occidentales declarar que su conocimien-
to es universal, neutro y objetivo. Autores contemporáneos como Samuel 
Huntington (1997) repiten una combinación del viejo occidentalismo y 
orientalismo. Se da por descartada la superioridad de Occidente y el pri-
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vilegio epistemológico de la política de identidad occidental desde la que 
se generan juicios sobre el otro, junto a los diseños globales/imperiales 
constituyentes de una premisa indiscutible. 
¿Cuál es la relevancia de este debate epistemológico para la islamofo-
bia? Es a partir de una política de identidad hegemónica occidental y de 
privilegio epistémico eurocéntrico desde la que el resto de las epistemolo-
gías y cosmologías del mundo se inferiorizan por medio de caracterizarlas 
como mito, religión, folclor o cultura, degradando el conocimiento no-oc-
cidental por debajo de las categorías de filosofía y ciencia. Justo aquí se da 
este emplazamiento epistémico hegemónico desde donde los pensadores 
occidentales producen el orientalismo acerca del islam. El primero condu-
ce al racismo epistemológico, es decir, a la inferiorización y subalterniza-
ción del conocimiento no occidental, mientras que el segundo conduce al 
orientalismo, a la clasificación y cosificación del otro. La subalternización 
y la inferiorización del islam no constituían sólo una degradación como 
espiritualidad, sino también como epistemología.
Los pensadores críticos musulmanes son considerados “inferiores” 
frente a los pensadores cristianos y seculares occidentales. La superioridad 
de la epistemología occidental permite construir con autoridad la imagen 
del otro musulmán, como personas y culturas inferiores congeladas en el 
tiempo. El racismo epistemológico conduce a la orientalización del islam 
y permite a Occidente no tener que escuchar el pensamiento crítico pro-
ducido por los pensadores islámicos sobre los diseños globales/imperiales 
occidentales. Esto es crucial porque la islamofobia como forma de racis-
mo no es exclusivamente un fenómeno social, sino también una cuestión 
epistemológica: el racismo epistemológico. El pensamiento que viene de 
lugares no-occidentales no es considerado digno de atención, salvo para 
mostrarlo como “incivilizado”, “primitivo”, “bárbaro” y “atrasado”. El ra-
cismo epistemológico permite a Occidente decidir unilateralmente qué es 
lo mejor para los musulmanes de hoy, y obstruir cualquier posibilidad de 
un diálogo intercultural serio. La islamofobia como forma de racismo contra 
los musulmanes no sólo se manifi esta en el mercado laboral, la educación, la 
esfera pública, la guerra global contra el terrorismo o la economía mundial, 
sino también en el campo de batalla epistemológico por la defi nición de las 
prioridades y de la institucionalidad del mundo. 
Acontecimientos como el ataque del 11-S en Estados Unidos, los dis-
turbios en los “suburbios” de París en noviembre del 2005, la xenofobia 
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contra los inmigrantes, las manifestaciones contra las caricaturas danesas 
del profeta Mahoma, el atentado en las estaciones de metro en Londres, 
el triunfo de Hamas en la elecciones palestinas, la resistencia de Hezbolá 
a la invasión israelí del Líbano, el atentado en los trenes de cercanías en 
España (11-M) y el conflicto de la energía nuclear con Irán, han sido to-
dos codificados en un lenguaje islamófobo en la esfera pública occidental. 
Tanto políticos occidentales como los principales medios de comunica-
ción fueron participantes activos de las reacciones islamófobas ante los 
acontecimientos descritos. 
El racismo epistemológico contribuye a legitimar una artillería de ex-
pertos, asesores, especialistas, funcionarios, académicos y teólogos que 
siguen hablando con autoridad sobre el islam y los musulmanes, a pesar 
de su absoluta ignorancia sobre el tema y sus prejuicios islamófobos. Di-
cha artillería de intelectuales productores del conocimiento orientalista 
sobre la inferioridad del islam y su gente se ha venido sucediendo desde el 
siglo XVI en España (Perceval, 1992) y el siglo XVIII en Francia e Ingla-
terra (Said, 1979), contribuyendo al rechazo arrogante occidental de los 
pensadores musulmanes. 
El racismo y el sexismo epistémicos son las formas de racismo y se-
xismo más veladas en el “sistema mundo capitalista/patriarcal moderno/
colonial occidentalizado/cristianizado” (Grosfoguel, 2008) que todos 
habitamos. Los racismos y sexismos sociales, políticos y económicos son 
mucho más visibles y reconocidos hoy en día que el racismo/sexismo 
epistemológico. No obstante, el racismo epistémico es fundacional, o sea, 
la versión más antigua del racismo en cuanto supone la inferioridad de 
los “no-occidentales” como seres inferiores (no humanos o subhumanos). 
Esto se define con base en su cercanía a la animalidad y considerando 
una inteligencia inferior; por ende, se alude a la falta de racionalidad. 
Asimismo, funciona a través de los privilegios de una política esencialista 
(“identitaria”) de las élites masculinas “occidentales”; es decir, la tradición 
de pensamiento hegemónica de la filosofía occidental y la teoría social 
que rara vez incluye a las mujeres “occidentales” y nunca incorpora a los/
las filósofos/as, las filosofías y científicos/as sociales “no-occidentales”. 
En este pensamiento racista/patriarcal, se considera a Occidente capaz de 
producir conocimiento y como la única con acceso a la “universalidad”, 
la “racionalidad” y la “verdad”. El racismo/sexismo epistémico concibe el 
conocimiento “no-occidental” como inferior al “occidental”, dado que el 
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racismo epistémico está involucrado con el patriarcado judeo-cristiano y 
su sexismo epistémico, privilegiando el conocimiento masculino “occi-
dental” como superior en el mundo actual. 
Si tomamos el canon de pensadores privilegiados en las disciplinas aca-
démicas occidentales, podemos observar que otorgan prioridad —sin ex-
cepción— a los autores y teorías masculinas “occidentales”, específicamente 
las de los europeos y euronorteamericanos. Es tan poderosa y normalizada 
esta “política identitaria” hegemónica esencialista —mediante el discurso 
de “objetividad” y “neutralidad” de la “ego-política del conocimiento” car-
tesiano en las ciencias sociales—, que es capaz de disimular quién habla 
y, situados en las relaciones de poder, cuestionar qué posición ocupa. De 
modo que, cuando pensamos o acusamos a alguien por utilizar el “esen-
cialismo identitario o de política identitaria” (identity politics), de inme-
diato asumimos por “sentido común” que estamos hablando de minorías 
racializadas. De hecho, sin negar la existencia de “políticas identitarias” 
esencialistas entre algunas minorías racializadas, la “política identitaria” 
hegemónica —la del discurso masculino eurocéntrico— las usa para des-
echar toda intervención crítica enraizada en epistemologías y cosmologías 
provenientes de grupos oprimidos y tradiciones de pensamiento “no-oc-
cidentales” (Maldonado, 2008). El mito subyacente de la academia occi-
dentalizada sigue siendo el argumento cientificista de la “objetividad” y la 
“neutralidad” que oculta el “locus de enunciación” del hablante. Es decir, 
quién habla y desde qué corpo-política del conocimiento, y qué geopolí-
tica del conocimiento enuncian las relaciones de poder existentes a escala 
mundial. A través del mito de la “ego-política del conocimiento” (que en 
realidad habla siempre a través de un cuerpo masculino “occidental” y 
de una geopolítica del conocimiento eurocéntrica), se niegan y desechan 
por particularistas las voces y los pensamientos críticos provenientes de 
personas y grupos inferiorizados y subalternizados por este racismo epis-
témico/sexista/hegemónico. Si la epistemología tiene color —como tam-
bién lo señala el filósofo africano Emmanuel Chukwudi Eze (1997)— y 
género/color —como lo ha argumentado la socióloga afro-estadounidense 
Patricia Hills Collins (1991)— entonces dicha epistemología eurocéntrica 
que domina las ciencias sociales tiene color y género. La construcción que 
de ello hacen los hombres “occidentales”, considerándole superior en com-
paración con el resto del mundo, es inherente al racismo/sexismo episte-
mológico, prevaleciente en el sistema-mundo durante más de 500 años. 
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El privilegio epistémico de Occidente se consagró y normalizó con la 
destrucción de Al-Andalus por la monarquía católica española y con la ex-
pansión colonial europea desde fi nales del siglo XV. Desde la redefi nición 
y nombramiento del mundo con la cosmología cristiana (por ejemplo, uso 
de nombres como Europa, África, Asia y, más tarde, América) y la carac-
terización de todo el conocimiento no cristiano como producto de fuerzas 
paganas y diabólicas, hasta la presunción en su provincialismo eurocéntrico 
de que es sólo en la tradición grecorromana, pasando por el Renacimiento, 
la Ilustración y las ciencias occidentales, se alcanza la “verdad” y la “uni-
versalidad”, se normalizó el privilegio epistémico de la “política identitaria” 
masculina, occidental y eurocéntrica hasta el punto de la invisibilidad como 
“política identitaria” hegemónica. Se convirtió en el conocimiento universal 
normalizado. De esta manera, se consideraron inferiores todas las “otras” 
tradiciones de pensamiento (caracterizadas en el siglo XVI como “bárba-
ras”, en el XIX como “primitivas”, en el XX como “subdesarrolladas”, y a 
comienzos del XXI como “antidemocráticas”). Así, desde la formación 
de las “ciencias sociales liberales occidentales”, en el siglo XIX el racismo 
y sexismo epistémicos han sido constitutivos de sus disciplinas y de la 
producción de conocimiento. Las ciencias sociales occidentales asumen 
la inferioridad, parcialidad y falta de objetividad en su producción del co-
nocimiento “no-occidental”, al mismo tiempo que asumen la superioridad 
del conocimiento occidental. Como resultado de ello, la teoría social occi-
dental se basa en la experiencia histórico-social de cinco países (Francia, 
Inglaterra, Alemania, Italia y Estados Unidos) que constituyen no más del 
12% de la población mundial. Los teóricos que componen el canon de las 
disciplinas de las ciencias occidentales provienen fundamentalmente de 
estos cinco países. El provincialismo de la teoría social respecto de la cien-
cia social occidental con falsas pretensiones de universalidad, pretende 
que la base de la experiencia socio-histórica sea teorizada por hombres de 
estos países, y además dé cuenta del 88% restante de la población mun-
dial. Si agregamos que la teoría social producida a partir de la experien-
cia social en estos cinco países es masculina, ignorando las aportaciones 
teóricas de la mujer, entonces, el provincialismo es todavía mayor, pues la 
teoría social es representativa de la experiencia histórico-social del 6% de 
la población mundial. En suma, el eurocentrismo, con su racismo/sexismo 
epistémico, es una forma de provincialismo camuflajeado de universalis-
mo reproducido en las ciencias sociales hoy.
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Contra esta “política identitaria” hegemónica que siempre privilegió la 
belleza, el conocimiento, las tradiciones, las espiritualidades y cosmolo-
gías masculina, cristiana y occidental, a la vez que consideraba inferiores 
y subalternas estas mismas, pero de carácter no cristiano ni occidental, 
aquellos sujetos representados como inferiores y subalternos por dichos 
discursos hegemónicos desarrollaron su propia “política identitaria” en 
reacción al racismo de los primeros. Este proceso es necesario como par-
te de una autovaloración en un mundo racista/sexista que los muestra 
como inferiores y descalifica su humanidad. Sin embargo, este proceso 
de afirmación identitaria tiene sus límites si conduce a planteamientos 
fundamentalistas que inviertan los términos binarios de la tradición he-
gemónica de pensamiento filosófico racista, sexista y eurocéntrico de los 
hombres occidentales. Por ejemplo, asumir que los grupos étnico-raciales 
no occidentales subalternos son superiores y los grupos dominantes étni-
co-raciales occidentales son inferiores, simplemente se están invirtiendo 
los términos del racismo occidental hegemónico sin superar su problema 
fundamental; es decir, el racismo que vuelve inferiores a algunos seres hu-
manos y eleva categorialmente a otros con base en principios culturales o 
biológicos (Grosfoguel, 2003). Aquí no se estarían desplazando los binarios 
del pensamiento eurocéntrico sino que se afi rmarían por la vía de la inver-
sión. Otro ejemplo es aceptar  —como lo hacen algunos fundamentalistas 
islámicos y afrocéntricos— los discursos eurocéntricos fundamentalistas 
hegemónicos que consideran la tradición europea como la única natural e 
inherentemente democrática, mientras se pretende que los otros (no euro-
peos) son natural e inherentemente autoritarios, negando al mundo no oc-
cidental discursos democráticos y formas de democracia institucional (que, 
por supuesto, son distintos de la democracia liberal occidental); y como 
resultado, terminan apoyando formas políticas autoritarias. Esto hacen 
todos los fundamentalistas del Tercer Mundo cuando aceptan la falsa pre-
misa fundamentalista eurocéntrica de que la única tradición democrática 
es la occidental y, por consiguiente, asumir que la democracia no se aplica 
a su “cultura” y “sociedades”, defendiendo formas monárquicas, autorita-
rias o dictatoriales de autoridad política. Esto no hace más que reproducir 
una forma invertida de esencialismo eurocéntrico. La idea de que la “de-
mocracia” es inherentemente “occidental” y las formas “no democráticas” 
son “no-occidentales” es compartida tanto por los discursos fundamen-
talistas eurocéntricos hegemónicos como por sus variaciones, tales como 
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los fundamentalismos “tercermundistas”. Las “divisiones” que resultan de 
estas políticas identitarias terminan por reproducir a la inversa el mismo 
esencialismo y fundamentalismo del discurso eurocéntrico hegemónico. 
Si definimos el fundamentalismo como aquellas perspectivas que dan por 
hecho que su cosmología y su epistemología son superiores y únicas fuen-
tes de verdad, inferiorizando y negando la igualdad a otras, entonces el 
eurocentrismo es el fundamentalismo más importante del mundo actual. 
Esos fundamentalismos tercermundistas (afrocéntricos, islámicos, indi-
genistas, etc.) surgidos en respuesta al eurocéntrico hegemónico y que 
la prensa “occidental” exagera todos los días en las primeras planas de 
los periódicos, son formas subordinadas del fundamentalismo eurocén-
trico en la medida que reproducen y dejan intactas las jerarquías raciales, 
binarias y esencialistas del fundamentalismo eurocéntrico hegemónico 
(Grosfoguel, 2009). Se han normalizado a tal punto que nunca vemos en 
las primeras planas de los periódicos un titular que diga: “El fundamen-
talismo eurocéntrico con su terrorismo de Estado ha asesinado a más de 
un millón de civiles en Iraq”. En suma, una consecuencia política de esta 
discusión epistemológica es que una base fundacional en las discusiones 
actuales sobre el islam político —sobre el significado de “democracia”—, 
y en la llamada “guerra contra el terrorismo”, es el “racismo/sexismo epis-
témico”. Cuando éste inferioriza las epistemologías y cosmologías “no-oc-
cidentales” privilegiando la de los hombres “occidentales” como forma 
superior de conocimiento y como único cimiento para definir los dere-
chos humanos, la democracia, la justicia, la ciudadanía, etcétera, termina 
descalificando al “no-occidental” al considerarlo incapaz de producir es-
tos derechos. Dicha concepción se basa en la idea esencialista de que la 
razón y la filosofía radican en “Occidente”, mientras que el pensamiento 
no racional radica en el “resto”. 
LA ISLAMOFOBIA COMO RACISMO EPISTÉMICO EN LA TEORÍA SOCIAL 
El racismo epistémico en su dimensión de islamofobia epistémica constitu-
ye una lógica fundacional y constitutiva del mundo moderno/colonial y de 
sus legítimas formas de producción de conocimiento. Desde el siglo XVI, 
los humanistas y académicos europeos han sostenido que el conocimiento 
islámico es inferior al occidental. Así, el debate sobre los moriscos en el 
siglo XVI en España estaba lleno de concepciones epistémicas islamofóbi-
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cas (Perceval, 1992 y 1997). Después de su expulsión a comienzos del siglo 
XVII, prosiguió la inferiorización de los “moros” bajo un discurso epis-
témico islamofóbico. En el siglo XIX, influyentes pensadores europeos, 
como por ejemplo Ernest Renan, sostenían que “el islam era incompatible 
con la ciencia y la filosofía” (Renan, 2003).
De manera similar, en las ciencias sociales tenemos manifestaciones 
concretas de la islamofobia epistémica en la obra de teorías sociales clá-
sicas de la ciencia social patriarcal occidentalo-céntrica, como las de Karl 
Marx y Max Weber. Sukidi, (2006), señala al respecto:
El islam, según Weber, era el polo opuesto del calvinismo. No había dos ca-
ras de la moneda en la predestinación en el islam. En lugar de ello, como lo 
aseveró Weber en su Ética Protestante (cap. 4, n. 36), el islam contiene una 
creencia en la predeterminación, no en la predestinación, que se refería al 
destino de los musulmanes en este mundo, no en el siguiente (p. 185). La 
doctrina de la predestinación que defendían los calvinistas, y que los llevó 
al trabajo duro como un deber (vocación, llamado), no es evidente entre 
los musulmanes. De hecho, como lo afirmaba Weber, “lo más importante, 
la prueba del creyente en la predestinación, no tenía papel alguno en el 
islam”. Sin el concepto de la predestinación, el islam no podía ofrecer a sus 
creyentes una actitud positiva hacia esta actividad mundana. En conse-
cuencia, los musulmanes están condenados al fatalismo (2006: 197).
Las racionalizaciones de la doctrina y la conducta de vida eran ajenas al 
islam. Weber usó la creencia en la predestinación como concepto clave 
para explicar la racionalización de la doctrina y la conducta de vida. En 
el calvinismo, la creencia en la predestinación podía desde luego gene-
rar un rigor ético, un legalismo y una conducta racional en esta actividad 
mundana. No había nada de esto en el islam (p. 199). En consecuencia, la 
creencia islámica en la predestinación no conducía a la racionalización de 
la doctrina y la conducta de vida. De hecho, convertía a los musulmanes 
en fatalistas irracionales. El “islam”, en opinión de Weber, “se desviaba por 
completo de cualquier conducta de vida racional por la aparición del culto 
a los santos y finalmente por la magia” (2006: 200).
Si seguimos la lógica de Weber hasta sus consecuencias finales, esto 
es, que los musulmanes son irracionales y fatalistas, entonces ningún 
conocimiento serio puede venir de ellos. ¿Cuáles son las geopolíticas 
del conocimiento implicadas en el racismo epistémico weberiano sobre 
los pueblos musulmanes? La geopolítica del conocimiento es la islamo-
fobia epistémica de los orientalistas franceses y alemanes que se repite 
en el veredicto sobre el islam dictado por Weber. Para él, únicamente 
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la tradición cristiana da lugar al racionalismo económico y, con ello, al 
moderno capitalismo occidental. El islam no puede compararse con la 
“superioridad” de los valores occidentales en cuanto carece de ciencia, ra-
cionalidad e individualidad. La ciencia y su derivada, la tecnología racio-
nal, son —según Weber— desconocidas para las civilizaciones orientales, 
siendo afirmaciones bastante problemáticas. Estudios como los de Saliba 
(1997) y Graham (2006) han demostrado la influencia de los desarrollos 
científicos del mundo islámico en la ciencia y la filosofía modernas de 
Occidente. Sus avances en la astronomía, biología, matemáticas, física y 
filosofía fueron fundamentales para las ciencias modernas occidentales. 
De manera que la racionalidad era un precepto central de la civilización 
islámica. De hecho, los filósofos griegos llegan a Europa vía los filósofos 
musulmanes de la España islámica. Por siglos, mientras se estudiaba y 
profundizaba la filosofía griega en el mundo islámico, en la cristiandad la 
Inquisición castigaba a todo aquel que tuviera copia de un libro de Aristó-
teles. En la Edad Media, Europa estaba sumida en una superstición feudal 
oscurantista de la cristiandad y la Escuela de Bagdad (ciudad central de la 
civilización islámica) era uno de los centros del mundo en la producción y 
la creatividad científica e intelectual. Por ejemplo, la Escuela de Astrono-
mía de Bagdad descubre cuatro siglos antes que Europa que la Tierra no 
es el centro del universo. Las opiniones sobre el islam de Weber y de los 
orientalistas weberianos reproducen una islamofobia epistémica según la 
cual los musulmanes son incapaces de producir ciencia y de tener racio-
nalidad, pese a la evidencia histórica que afirma lo contrario.
El mismo problema de islamofobia epistémica lo encontramos en Marx 
y Engels. Aunque Marx pasó dos meses en Argel en 1882 recuperándose de 
una enfermedad, casi no escribió sobre el islam. Empero, tenía una visión 
epistémica orientalista racista de los pueblos no occidentales en general, 
que es desarrollada ampliamente en sus escritos (Moore, 1997). Más aún, 
su cercano colaborador, Frederick Engels, escribió sobre los musulmanes 
y repitió los estereotipos racistas que usó Marx contra los “orientales”. Ha-
blando sobre la colonización de Algeria por los franceses, Engels afirmó:
Por encima de todo es, en nuestra opinión, muy afortunado que haya caí-
do el jeque árabe. La lucha de los beduinos no tenía esperanza, y aunque 
desde todo punto de vista censurable la manera en que brutales soldados, 
como Bugeaud, han conducido la guerra, la conquista de Algeria es un he-
cho importante y venturoso para el progreso de la civilización. La piratería 
de los estados bárbaros nunca impedida por el gobierno inglés siempre y 
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cuando no afectara sus embarcaciones, no podía echarse abajo sino por 
la conquista de uno de dichos estados. Y la conquista de Algeria ya ha 
forzado a los beis de Túnez y Trípoli, e incluso al emperador de Marrue-
cos, a asumir la vía de la civilización. Se les obligó a encontrar un empleo 
para sus gentes diferente de la piratería[…] Y si podemos lamentar la des-
trucción de la libertad de los beduinos del desierto, no debemos olvidar 
que esos mismos beduinos fueron un país de ladrones cuyos principales 
medios de vida consistían en hacer incursiones contra los demás, o contra 
los lugareños establecidos, tomando lo que encontraban, masacrando a 
quienes se resistían, y vendiendo como esclavos los prisioneros restantes. 
Todos estos países de bárbaros libres parecen muy orgullosos, nobles y 
gloriosos a distancia, pero no es sino acercarse a ellos para descubrir que, 
al igual que las naciones más civilizadas, están dominados por el afán de 
lucro, y sólo emplean los medios más rudos y crueles. Y después de todo, 
el burgués moderno, con la civilización, la industria, el orden, y por lo 
menos una relativa ilustración que lo completa, es preferible al ladrón me-
rodeador feudal, con el bárbaro estado de la sociedad a la que pertenecen 
(Engels, 1848, citado en Avineri, 1968: 43).
La alternativa de Engels es bastante clara: apoyar la expansión colonial 
y mantener la civilización occidental aun cuando sea burguesa y brutal 
con el fin de superar un estado de cosas “bárbaro”. La superioridad de 
“Occidente sobre el resto” y, en particular, sobre los musulmanes es muy 
evidente con esta afirmación. Hablando sobre India, el irracional fanatis-
mo de los musulmanes se explica, según Engels, por “el conflicto armado 
insurgente [que] comienza ahora a tomar el cariz del de los beduinos de 
Algeria contra los franceses; con la diferencia de que los hindús están lejos 
de ser tan fanáticos y de que no son una nación de jinetes” (Engels, 1958).
Por si acaso queda alguna duda sobre las opiniones que compartían 
Marx y Engels sobre la inferioridad de los musulmanes y pueblos “no-oc-
cidentales”, la siguiente cita de Marx la disipa: 
La cuestión no es si los ingleses tenían derecho de conquistar la India, sino 
si vamos a preferir que la India sea conquistada por los turcos, los persas, 
los rusos, a que sea conquistada por los británicos. Inglaterra debe cumplir 
una doble misión en la India: una destructiva, la otra regeneradora –la 
aniquilación de la antigua sociedad asiática, y la colocación de los cimien-
tos materiales de la sociedad occidental en Asia. Árabes, turcos, tártaros 
y mongoles, que invadieron sucesivamente la India, pronto se adhirieron 
al hinduismo, siendo los conquistadores bárbaros, por una eterna ley de la 
historia, conquistados por la civilización superior de sus sometidos. Los 
británicos fueron los primeros conquistadores con una civilización supe-
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rior y, por ende, inaccesible a la hindú. No está lejos el día en que por una 
combinación de líneas ferroviarias y barcos a vapor, se acorte la distancia 
entre Inglaterra y la India, en términos de tiempo, a ocho días, y en que el 
otrora fabuloso país se anexe así en forma real al mundo occidental (Marx, 
1853: 81-83).
Marx no tenía fundadas esperanzas en el espíritu proletario de las ma-
sas musulmanas cuando afirmó lo siguiente en relación con la expansión 
del Imperio Otomano a los territorios de Europa del Este (a petición de 
Marx, la cita fue publicada con la firma de Engels):
El principal poder de la población turca en Europa, independientemente 
de ser una reserva siempre lista a ser traída de Asia, radica en el popula-
cho de Constantinopla [Estambul] y otras pocas ciudades grandes. Es en 
esencia turca, y aunque halla su principal sostén realizando trabajos para 
cristianos capitalistas, mantiene con gran envidia la superioridad imagi-
naria y la impunidad real por los excesos que los privilegios del islam le 
confieren en comparación con los cristianos. Es bien sabido que en cada 
golpe de estado importante debe persuadirse a este populacho mediante 
sobornos y adulación. Es tan sólo este populacho, con excepción de unos 
pocos distritos colonizados, el que ofrece una masa compacta e imponente 
de población turca en Europa. Sin duda habrá, antes o después, una abso-
luta necesidad de liberar una de las mejores partes de este continente del 
dominio de este populacho, en comparación con la cual el populacho de la 
Roma imperial era una congregación de sabios y héroes (Engels, 1853, en 
Avineri, 1968: 54).
Para Marx, al igual que para Weber, los musulmanes de origen turco 
son una caterva de ignorantes que hacen parecer sabios al populacho del 
imperio romano. Al convocar una lucha de liberación contra los pueblos 
musulmanes, estaba haciendo referencia a la superioridad de la civili-
zación occidental. Desde su perspectiva, es mejor la expansión colonial 
occidental que dejar intactos a unos bárbaros inferiores en un estadio 
intemporal e inferior de la humanidad. 
Karl Marx recelaba de los musulmanes y estaba convencido de los ras-
gos intrínsecamente xenofóbicos que había en el islam, y por ello escribió 
de manera apologética sobre el colonialismo occidental. Desconociendo e 
inferiorizando la visión coránica, dijo: 
Como el Corán trata a todos los extranjeros como enemigos, nadie osará 
presentarse en un país musulmán sin haber tomado sus precauciones. Los 
primeros mercaderes europeos, por consiguiente, que se arriesgaron a in-
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tentar el comercio con tales gentes, se las ingeniaron para asegurarse un 
tratamiento excepcional y privilegios originalmente personales, pero que 
después se extendieron a todo su país. De ahí el origen de las capitulacio-
nes (Marx, 1854, en Avineri, 1968: 146).
Marx afirmó, repitiendo el racismo epistémico generalizado de la vi-
sión orientalista de su época, que:
El Corán y la legislación musulmana que de él emanaba reduce la geografía 
y la etnografía de los diversos pueblos a la simple y conveniente distinción 
de dos naciones y dos países; los de los Fieles y los de los Infieles. El Infiel 
es “harby”, es decir, el enemigo. El islamismo proscribe la nación de los 
Infieles, creando un estado de hostilidad permanente entre el musulmán y 
el no creyente (Marx, 1854, en Avineri, 1968: 144).
Estas opiniones simplificadas, esencialistas y reduccionistas del islam 
desde una perspectiva judeo/cristiano-céntrica, occidentalo-céntrica, for-
maban parte del racismo epistémico y del paternalismo condescendiente 
de los orientalistas occidentales hacia el pensamiento islámico, en el cual 
Marx no era una excepción. En el mundo musulmán había más derechos 
reconocidos hacia las minorías judías y cristianas que en el de la cristian-
dad europea. Por siglos, los judíos tuvieron que escapar del genocidio de 
la Europa de la cristiandad y refugiarse en los países musulmanes donde 
los pueblos del Libro (judíos y cristianos) son tratados con todos los dere-
chos, quedando totalmente ocultos en la visión racista y eurocéntrica del 
mundo. Marx creía que el secularismo era fundamental para que la revo-
lución tuviera una oportunidad en tierras musulmanas. Así lo expresó: 
Si abolimos su sujeción al Corán, mediante una emancipación civil, cance-
lamos al mismo tiempo su sujeción al clero, y provocamos una revolución 
en sus relaciones sociales, políticas y religiosas. Si se suplanta el Corán 
por un code civil, debe occidentalizarse toda la estructura de la sociedad 
bizantina (Marx, 1854, en Avineri, 1968: 146).
Esta visión secularista de Marx era una estrategia colonial típica pro-
movida por los imperios occidentales para destruir las formas de pen-
samiento y vida de los sujetos coloniales e impedir cualquier asomo de 
resistencia. Argumentando que los musulmanes están sometidos al do-
minio de una “religión”, Marx proyectó en el islam la cosmología de la 
visión secularizada occidentalo-céntrica y cristiano-céntrica. El islam no 
se considera a sí misma una “religión” en el sentido occidentalizado y 
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cristianizado de una esfera separada de la política, la economía, etcétera. 
Se identifica más con una cosmología que sigue la noción de “Tawhid”, 
una doctrina de unicidad dentro de la diversidad, una visión holística del 
mundo, que la visión dualista moderno/colonial eurocéntrica (que prime-
ro fue un dualismo cristiano y luego cartesiano) destruyó en Occidente 
(ver la matanza de millones de mujeres en Europa acusadas de brujas en 
el siglo XVI) y con su expansión colonial intentó colapsar en el resto del 
mundo. La visión holística como tendencia general no puso obstáculos al 
pensamiento crítico o a la ciencia, así como sucedió en la cristiandad. La 
práctica de la cristianización colonial a comienzos del periodo moderno/
colonial y el secularismo cientificista a partir del siglo XVIII eran parte 
del “epistemicidio” y “espiritualicidio”, o sea, la exterminación de la es-
piritualidad y las formas de conocimiento no-occidentales por parte de 
la expansión colonial occidental. El “epistemicidio” y el “espiritualicidio” 
hicieron posible la colonización de mentes y cuerpos de los sujetos colo-
niales. 
Las ciencias sociales occidentales están configuradas por prejuicios 
epistémicos eurocéntricos e islamofóbicos. Decolonizarlas implicaría 
muchos procesos importantes que no podemos explicar a detalle aquí. 
Pero uno de ellos sería ampliar el canon de la teoría social para incorpo-
rar como componente central las contribuciones de teóricos y científicos 
descoloniales europeos y no europeos, como Enrique Dussel, Boaventura 
de Sousa Santos, Salman Sayyid, Ali Shariati, Silvia Rivera Cusicanqui, W. 
E. B. Dubois, Silvia Wynter, Esteban Ticona y Angela Davis, entre otros, 
que piensan desde el lado colonizado e inferiorizado de la modernidad/
colonialidad. Incorporar estos pensadores no es cuestión de multicultu-
ralismo, sino de crear una ciencia social descolonial más rigurosa y plu-
riversal (en oposición a la ciencia social occidentalo-céntrica y colonial 
con pretensiones de universalidad) (Grosfoguel, 2008). Ali Shariati, en 
particular, es un científico social islámico que produjo importantes críti-
cas de teóricos sociales occidentales como Marx, y hasta la fecha ha sido 
ignorado.
Justo ahora, la nombrada ciencia social es una tradición de pensamien-
to masculina occidental muy particular y provincial. Para descolonizar 
las ciencias sociales provinciales occidentalizadas debemos pasar a un 
diálogo horizontal global inter-epistémico para refundarlas a manera des-
colonial y pluriversal, en lugar del actual modo universalista. Ésta no es 
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una tarea fácil, sin embargo, es importante señalar que la transformación 
del universalismo hacia el pluriversalismo en las ciencias sociales es fun-
damental para pasar del marco en el que uno define (las ciencias sociales 
coloniales) a un nuevo paradigma donde la producción de conceptos y 
conocimiento es resultado de un verdadero diálogo inter-epistémico uni-
versal y horizontal (las ciencias sociales transmodernas pluriversales des-
coloniales) (Grosfoguel, 2007). Esto no es un llamado al relativismo, sino 
a pensar la universalidad como pluriversalidad, es decir, como resultado 
de la interacción y el diálogo inter-epistémico de modo horizontal.
La importancia de esta discusión sobre la islamofobia epistémica es que 
esta última se manifiesta con fuerza en los debates y las políticas públicas 
contemporáneas. El racismo epistémico y su fundamentalismo eurocén-
trico derivado en la teoría social se manifiestan en discusiones sobre los 
derechos humanos y la democracia. Las epistemologías “no-occidentales” 
que definen los derechos y la dignidad humana en términos diferentes a 
Occidente, se consideran inferiores a las definiciones hegemónicas “oc-
cidentales” y, por ende, se excluyen de la conversación global sobre estas 
cuestiones. Si la filosofía y el pensamiento islámicos son representados 
como inferiores a Occidente por los pensadores eurocéntricos y la teoría 
social clásica en las ciencias sociales, entonces la consecuencia lógica es 
que no tienen nada que aportar a la cuestión de la democracia y los dere-
chos humanos, y deben ser no sólo excluidos de la conversación global, 
sino reprimidos. La visión occidentalo-céntrica subyacente es que los mu-
sulmanes pueden elaborar parte de la discusión siempre y cuando dejen 
de pensar como musulmanes y asuman la definición liberal eurocéntrica 
hegemónica de democracia y derechos humanos. Cualquiera de ellos que 
intente pensar estas cuestiones desde su tradición (islámica) es inmedia-
tamente sospechoso y acusado de fundamentalismo. Términos como de-
mocracia y derechos humanos islámicos se consideran un oxímoron dentro 
del “sentido común” hegemónico eurocéntrico. 
La incompatibilidad entre el islam y la democracia se fundamenta en 
la inferiorización epistémica de las visiones provenientes del mundo mu-
sulmán. Hoy día, una artillería de “expertos” racistas/sexistas epistémicos 
en Occidente hablan con autoridad sobre el islam, sin un conocimiento 
serio de su tradición. Los estereotipos y mentiras repetidos una y otra vez 
en la prensa y las revistas occidentales terminan  —como en la teoría de 
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la propaganda nazi de Goebbels— tomadas como verdad. Como lo decía 
Edward Said, no hace mucho:
Un cuerpo de expertos sobre el mundo islámico ha crecido hasta hacerse 
prominente, y durante una crisis salen a la luz para pontificar con tono 
arrogante y dogmático ideas ya formuladas sobre el islam provenientes de 
programas noticiosos o de entrevistas. También parece haber habido un 
extraño renacimiento de ideas orientalistas canónicas, aunque previamen-
te desacreditadas, sobre los musulmanes, por lo general consideradas per-
sonas no blancas –ideas que han logrado una alarmante preeminencia en 
un momento en que las tergiversaciones raciales o religiosas de todo otro 
grupo cultural ya no circulan con tal impunidad—. Las generalizaciones 
maliciosas sobre el islam se han convertido en la última forma aceptable 
de denigración de la cultura extranjera en Occidente; lo que se dice sobre 
la mente, el carácter, la religión o la cultura musulmanes como un todo 
no puede ahora decirse en la discusión imperante sobre africanos, judíos, 
otros orientales o asiáticos. Mi opinión es que la mayor parte de ello es 
una generalización inaceptable del tipo más irresponsable, y nunca podría 
usarse para cualquier otro grupo religioso, cultural o demográfico sobre la 
tierra. Lo que esperamos del estudio serio de las sociedades occidentales, 
con sus complejas teorías, sus enormemente diversos análisis de las estruc-
turas sociales, las historias, las formaciones culturales y los lenguajes sofis-
ticados de la investigación, deberíamos esperarlo también del estudio y la 
discusión sobre las sociedades islámicas en Occidente (Said, 1998: 11-16).
La circulación de estos estereotipos contribuye a la representación 
de los musulmanes como racialmente inferiores, criaturas violentas. De 
ahí, su fácil asociación con el “terrorismo” que justifica la impunidad del 
“terrorismo de Estado” y su proyecto de dominación imperial/colonial a 
escala mundial.
EL CASO OCCIDENTAL DE TARIQ RAMADAN 
Es interesante analizar la reacción occidental ante un pensador islámi-
co europeo crítico como Tariq Ramadan. Identificado a sí mismo como 
musulmán europeo, ha sido simultáneamente víctima de una campaña 
occidentalista y orientalista para distorsionar su imagen y pensamiento. 
En Francia no le es permitido hablar en las universidades,4 y en Estados 
Unidos el Departamento de Homeland Security prohibió su entrada al 
4  Durante los años en que Sarkozy fue ministro del Interior de Francia, a Tariq Ramadan 
se le prohibió hablar en las universidades públicas.
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país.5 La campaña de los medios de comunicación occidentales contra su 
pensamiento lo califica como una especie de extremista fundamentalista 
islámico, a pesar de que él es un reformador islámico progresista. Incluso, 
universidades occidentales, como la Universidad de Notre Dame (donde le 
ofrecieron el puesto de profesor en la cátedra Henry R. Luce, de Religión, 
Conflicto y Pacificación, antes de ser expulsado del país por el Departa-
mento de Homeland Security) y la Universidad de Oxford en Inglaterra 
(donde actualmente es profesor visitante), reconocen sus contribuciones. 
La pregunta es: ¿Por qué un pensador musulmán europeo reformista (crí-
tico del fundamentalismo islámico, de los actos suicidas, de la lapidación 
contra la mujer, del terrorismo, etc.), es atacado y tergiversado errónea-
mente como una especie de extremista fundamentalista islámico? Hani 
Ramadan, el hermano de Tariq, se ha declarado fundamentalista islámico 
y, a pesar de sus múltiples libros, nunca ha sido blanco de una campaña 
negativa occidental tan enorme como Tariq. 
La respuesta consiste en que para Occidente es más difícil aceptar a 
un pensador reformista islámico progresista, crítico con el fundamenta-
lismo euro-céntrico y con el fundamentalismo islámico, que a un pensa-
dor fundamentalista islámico declarado. Este último confirma todos los 
prejuicios islamófobos orientalistas construidos contra el islam, mientras 
que el primero desafía esas representaciones. Por eso, tanto The New York 
Times como Le Monde han dedicado las primeras páginas de sus diarios 
al “caso Tariq Ramadan”.6 El primero debido a la política de seguridad 
interna (donde fue acusado falsamente de terrorista por haber donado 
5 Es importante señalar que en enero de 2010 la administración Obama eliminó la 
prohibición de Seguridad Nacional para que Tariq Ramadan pueda entrar a Estados 
Unidos.
6  Entre los muchos artículos publicados por Le Monde sobre Tariq Ramadan, véase el 
titular de primera página “Tariq Ramadan, sa famille, ses réseaux, son idéologie”, del 23 
de diciembre de 2003, y el artículo “Tariq Ramadan consultant de Tony Blair”, del 25 de 
febrero de 2006. Cuando un diario llega a estar tan obsesionado como para dedicar el 
titular de la portada a investigar el sospechoso “doble discurso” de Tariq Ramadan, se 
sabe que está pasando algo desproporcionado y exagerado. The New York Times tiene una 
propaganda menos activa (tal vez porque Ramadan es menos conocido e influyente entre 
los jóvenes musulmanes de Estados Unidos) y versiones más equilibradas en comparación 
con Le Monde, pero aún con muchas insinuaciones y comentarios sospechosos. Entre los 
muchos artículos de The New York Times, véase el de primera página “Mystery of the 
Islamic Scholar who was Barred by the U.S.”, del 6 de octubre de 2004, y “World Briefing: 
Europe: Switzerland: Barred Islamic Scholar Gives up U.S. Teaching Post”, del 15 de 
diciembre de 2004.
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dinero a organizaciones palestinas), y el segundo (mucho antes de su 
prohibición de entrada en Estados Unidos) acusándolo de fundamenta-
lista. En Francia, así como en toda Europa Occidental, Tariq Ramadan 
es muy popular entre los jóvenes musulmanes europeos. Su mensaje a la 
juventud musulmana es que se puede ser europeo y musulmán al mis-
mo tiempo. Esto desafía uno de los mitos más sagrados de la política de 
identidad europea (para ser europeo hay que ser cristiano o laico). Ade-
más, Ramadan pide a la juventud musulmana que ejerza sus derechos de 
ciudadanía, como europeos musulmanes, y que intervengan en la esfera 
pública reclamando igualdad y contribuciones a la sociedad. Esto ha sido 
demasiado subversivo para ser aceptado, tanto por los fundamentalistas 
islámicos como por las corrientes principales de europeos euro-centristas 
de derecha e izquierda. Así, la campaña islamófoba contra Tariq Ramadan 
va directamente al ataque de su pensamiento. 
El diario francés Le Monde ha atacado activamente a Ramadán como 
un fundamentalista islámico que utiliza un “doble discurso” desde los 
tiempos en que fue expulsado de Francia en la década de los noventa. Más 
tarde, cuando se prohibió su presencia, se levantó en Francia la campaña 
de Le Monde contra el “doble lenguaje” de Ramadán, campaña que con-
tinúa hasta nuestros días. Lo interesante es el doble criterio y el racismo 
epistémico que hay detrás de esta acusación. Se aplican diferentes reglas 
de juicio cuando se trata de un pensador/a intelectual europeo de la tra-
dición occidental, que cuando es un pensador/a intelectual europeo de la 
tradición islámica. Un intelectual atacado como promotor de un “doble 
discurso”, es decir, “lo que dice y escribe no es realmente lo que cree”, no 
tiene manera de defenderse a sí mismo. 
La regla para juzgar el trabajo de cualquier intelectual se basa en lo que 
él/ella dice y escribe. Pero si la acusación es que lo manifestado por él/ella 
es falso, porque él/ella tiene un “doble discurso”, entonces no hay autode-
fensa posible contra esa acusación. No importa lo que el intelectual acusa-
do alegue en su defensa, se convierte tautológicamente en un argumento 
contra él/ella mismo/a. No importa cuántas veces Tariq Ramadan haya 
denunciado públicamente la opresión y la lapidación de las mujeres, el 
terrorismo, el fundamentalismo islámico, la visión fundamentalista del is-
lam de su hermano, las visiones fundamentalistas del islam de Arabia Sau-
dí y los talibanes, los actos suicidas, etcétera, Le Monde sigue atacándolo 
sin fundamentos, pues la única afirmación de este periódico es repetir una 
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y otra vez que Ramadán tiene un “doble discurso”. Las normas usadas para 
juzgar a Ramadan (el criterio del “doble discurso” sin una lectura seria de 
su trabajo ni un esfuerzo por mostrar evidencia) nunca se aplican a los 
intelectuales occidentales. El doble criterio de usar unas normas distintas 
para evaluar un intelectual “occidental” muestra que la islamofobia forma 
parte del racismo epistemológico del occidentalismo. En suma, la islamo-
fobia no sólo se manifiesta en el mercado laboral, la educación, la esfera 
pública, la guerra global contra el terrorismo o la economía mundial, sino 
también en el campo de batalla epistemológico acerca de la definición de 
las prioridades y la formulación de instituciones en el mundo actual. 
BIBLIOGRAFÍA
ERNST, C. W. (2003); Following Mohammad: Rethinking Islam in the Contem-
porary World. Chapel Hill y Londres: University of North Carolina Press.
CHALMERS, J. (2006); Nemesis: The Last Days of the American Republic. Nueva 
York: Metropolitan Books.
DUSSEL, E. (1994); 1492: El encubrimiento del Otro. Hacia el origen del “mito de 
la modernidad”. La Paz: Plural Editores.
GRAHAM, M. (2006); How Islam Created the Modern World. Beltsville, Maryland: 
Amana Publications.
GROSFOGUEL, R. (2003); Colonial Subject. Berkeley: California University 
Press.
HUNTINGTON, S. (1997); The Clash of Civilizations and the Remaking of World 
Order. NuevaYork: Touchstone.
MALDONADO TORRES, N. (2006); “Reconciliation as a Contested Future: De-
colonization as Project or Beyond the Paradigm of War”, en Iain S. Maclean 
(ed.), Reconciliation: Nations and Churches in Latin America, Londres: 
Ashgate.
, (2008); Against War. Durham: Duke University Press, 
MERNISSI, F. (1987); Le Harem Politique. Le Prophete et le Femme. París: Albin 
Michel.
MOORE, C. (1977); Where Marx and Engels White Racists?: The Prole-
t-aryan Outlook of Marx and Engels, 2a. ed. Chicago, Illinois: Ins-
titute of Positive Education. En <http://pdfserve.informaworld.
com/411649_915549761_745946075.pdf>.
RDV1N1.indb   112 24/06/2014   05:23:03 p.m.
113
De Raíz Diversa, vol. 1, núm. 1, abril-septiembre, pp. 83-114, 2014
PERCEVAL, J. M. (1997); Todos son uno. Arquetipos, xenofobia y racismo. La ima-
gen del morisco en la monarquía española durante los siglos XVI y XVII. 
Almería: Instituto de Estudios Almerienses.
RASHID, A. (2001); Taliban: Militant Islam, Oil and Fundamentalism in Central 
Asia. New Haven y Londres: Yale University Press. 
RISEN, J. (2006); State of War: The Secret History of the CIA and the Bush Admi-
nistration. Nueva York: Free Press.
SAID, E. (1979); Covering Islam: How the Media and the Experts Determine how 
we See the Rest of the World. Nueva York: Pantheon Books.
, (1981); Orientalism. Nueva York: Vintage Books.
, (1998); Covering Islam: How the Media and the Experts Determine 
how we See the Rest of the World. Nueva York: Vintage Books. 
SALAITA, S. (2006); Anti-Arab Racism in the United States: Where it Comes from 
and what it Means for Politics Today. Londres: Pluto Press.
SALIBA, G. (1997); Islamic Science and the Making of the European Renaissance. 
Boston: MIT Press.
TARIQ, A. (2002); The Clash of Fundamentalisms: Crusades, Jihads and Moderni-
ty. Londres: Verso.
OTRAS FUENTES
ENGELS, F. (1848); “French Rule in Algiers”, en The Northern Star, 22 de enero, 
en MECW, vol. 6, pp. 469-472, citado en S. AVINERI (1968); Karl Marx on 
Colonialism and Modernization. Nueva York: Doubleday.
, (1853); “Turkey”, en New York Daily Tribune, citado en AVINERI, S., 
(1968); Karl Marx on Colonialism and Moderization, Nueva York: Doub-
leday.
, (1858); New York Daily Tribune, 21 de julio, en MECW, vol.15.
GROSFOGUEL, R. (2006); “World-Systems Analysis in the Contex of Transmo-
dernity, Border Thinking, and Global Coloniality”, en Review, vol. XIX, 
núm. 2.
, (2007); “Los dilemas de los estudios étnicos estadounidenses: multi-
culturalismo identitario, colonización disciplinaria y epistemologías des-
coloniales”, en Universitas Humanística, núm. 63, enero-junio, pp. 35-47. 
En: <http://www.javeriana.edu.co/Facultades/C_Sociales/universitas/63/
Grosfoguel.pdf>.
RDV1N1.indb   113 24/06/2014   05:23:03 p.m.
114 Grosfoguel.- Las múltiples caras de la islamofobia
GROSFOGUEL, R. (2008); “Para descolonizar os estudos de economia política 
e os estudos pós-coloniais: Transmodernidade, pensamento de frontei-
ra e colonialidade global”, en Revista Crítica de Ciências Sociais, núm. 
80, marzo, pp. 115-147. Versión en inglés: <http://www.eurozine.com/
pdf/2008-07-04-grosfoguel-en.pdf>.
, (2008); “Hacia un pluri-versalismo transmoderno decolonial”, en 
Tabula Rasa, núm. 9, julio-diciembre, pp. 199-215. En: <http://www.revis-
tatabularasa.org/numero_nueve/10grosfoguel.pdf>.
, (2009); “Human Rights and Anti-Semitism after Gaza”, en Human 
Architecture: Journal of the Sociology of Self-Knowledge, vol. VII, edición 
núm. 2, primavera, pp. 89-101. Véase versión castellana en: <http://www.
javeriana.edu.co/revistas/Facultad/sociales/universitas/www/68/grosfo-
guel.pdf>.
, (2012); “El concepto de ‘racismo’ en Michel Foucault y Frantz Fanon: 
¿Teorizar desde la zona del ser o desde la zona del no-ser?”, en Revista 
Tabula Rasa, núm. 16, enero-junio.
, (2013); “The Structure of Knowledge in Westernized Universities: 
Epistemic Racism/Sexism and the four Genocides/Epistemicides of the 
Long 16th Century”, en Human Architecture, vol. XI, núm. 1.
MARX, K. (1853), “The Future Results of the British Results of the British Rule 
in India”, citado en S. AVINERI, (1968); Karl Marx on Colonialism and 
Modernization. Nueva York: Doubleday. 
, (1854); “The Outbreak of the Crimea–Moslems, Christians and Jews 
in the Otoman Empire”, en New York Daily Tribune, 15 de abril, citado en 
S. AVINERI (1968); Karl Marx on Colonialism and Modernization. Nueva 
York: Doubleday.
PERCEVAL, J. M. (1992); “Animalitos del señor: Aproximación a una teoría de 
las animalizaciones propias y del otro, sea enemigo o siervo, en la España 
imperial (1550- 1650)”, en Áreas. Revista de Ciencias Sociales, núm. 4, Uni-
versidad de Murcia.
SUKIDI, M. (2006); “Max Weber’s Remarks on Islam: The Protestant Ethic among 
Muslim Puritans”, en  Islam and Christian-Muslim Relations, vol. 17, núm 
2, abril, pp. 195-205. 
RDV1N1.indb   114 24/06/2014   05:23:03 p.m.
115
De Raíz Diversa vol. 1, núm. 1, abril-septiembre, pp. 115-143, 2014
Transculturación y espacialidad del capital. A propósito 
de Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar
Víctor Hugo Pacheco Chávez *
Resumen. El trabajo aborda la manera en cómo desde las propuestas de 
Fernando Ortiz en su ensayo Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar pu-
diera pensarse el modo en que se construye y despliega la espacialidad del 
capital. Se explora cómo el paso de una economía no capitalista a otra sujeta a 
la lógica del capital tuvo efectos en la manera en que Ortiz pensó la transcul-
turación. En este sentido se establece una relación entre el proceso de trans-
culturación y sus aspectos económicos, culturales y sociales. Además de que 
se menciona la importancia del término acuñado por Ortiz para los debates 
actuales sobre identidad en la región latinoamericana.
Palabras clave: Modernidad, capitalismo, transculturación, espacialidad, 
valor de uso.
Abstract: Th is paper is an approache to the way in which spatiality of capital 
is built and deployed on Fernando Ortiz’s essay Cuban Counterpoint: Tobacco 
and Sugar. Above all, It explores how the transition of a non-capitalist economy 
to a capitalist one had eff ects on the way that Ortiz thought transculturation. 
Th us, we make up some relations between the transculturation process and its 
economic, cultural and social aspects. Besides, we mention the importance of 
the term coined by Ortiz for current debates about identity in Latin America.
Keywords: Modernity, transculturation, spatiality, capitalism, use-value.
Recibido: 14 de noviembre de 2013. Aceptado: 22 de enero de 2014.
L a obra del intelectual cubano Fernando Ortiz Contrapunteo cubano 
del tabaco y el azúcar (Advertencia de sus contrastes agrarios, económicos, 
históricos y sociales, su etnografía y su transculturación),1 se ha caracteriza-
do por estar sujeta a múltiples interpretaciones, muchas de ellas, contra-
rias. La obra de Ortiz se ha leído en clave neobarroca (Ortiz, 2002), en 
* Estudiante de Maestría en el Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos de la 
UNAM, <victor29hugo29@gmail.com>.
1  Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (Advertencia de sus 
contrastes agrarios, económicos, históricos y sociales, su etnografía y su transculturación), 
ed. de Enrico Mario Santi, Madrid, Cátedra, 805 pp. A partir de este momento, cuando se 
aluda a esta obra, se hará de la siguiente manera: Contrapunteo.
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clave funcionalista (Ortiz, 1973), en clave de la hibridez (Toro, 2006), en 
clave posmoderna (Benítez, 1989), y en clave poscolonial (Miampika, 
2008). En este breve acercamiento a un texto clásico, proponemos una lec-
tura que explore la manera en que dentro de Contrapunteo… se plantea el 
despliegue del capitalismo, la modernidad y la colonialidad, para analizar 
cómo se da la transculturación en el ámbito económico con el fin de mos-
trar la relación entre ésta y la construcción de la espacialidad del capital.
Fernando Ortiz es parte de aquellos intelectuales que se formaron a 
principios del siglo XX cuando las fronteras entre las distintas discipli-
nas de las ciencias sociales no estaban muy claras. Esto se puede apreciar 
de una manera sensible si se pone atención a la diversidad de temas que 
maneja en la mayoría de sus trabajos: psicología, sociología, etnomusico-
logía, etnografía, historia, economía, cultura, entre otros. Sin embargo, 
me parece que pese a ser un intelectual “polifacético” (si se me permite la 
expresión), la mayor contribución de la obra de Ortiz ha sido en el campo 
de los estudios antropológicos.
Uno de los propósitos que llevan a Ortiz a escribir Contrapunteo… es 
explicarse el por qué de varios de los fenómenos sociales que han marcado 
el devenir de la sociedad cubana. Así lo señala brevemente en una carta 
que le envió a Melville J. Herskovits fechada en 1941 (Ortiz, 2002: 785). 
La preocupación de Ortiz no es motivada solamente por factores acadé-
micos sino por los acontecimientos políticos que marcaron su presente. 
Por ello, no es casualidad que dicha obra se geste en uno de los momentos 
de mayor inflexión de su biografía cuando luego de una breve pero firme 
intervención en la política de su país, Ortiz tiene que marcharse al exilio 
en 1931. Es en dicho exilio donde va prefigurando su Contrapunteo…, al 
calor de los artículos que denunciaban el intervencionismo norteamerica-
no como uno de los males que aquejaban a Cuba. 
La radicalización de Ortiz y su preocupación por la manera en que el 
capitalismo se desarrolló en Cuba quedó plasmada en las páginas de Con-
trapunteo…, cuando el autor expone que debería de haber un reajuste en la 
economía, no sólo en Cuba sino a nivel hemisférico: Acaso llegue una época 
en que una economía más razonable, de más científica distribución del trabajo 
internacional y con verdadera reciprocidad en el intercambio de sus producciones 
naturales, nos endulce de nuevo la existencia antillana (Ortiz, 2002: 737). En la 
edición de Contrapunteo… de 1999, María Fernanda Ortiz, su hija, se en-
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cargó de resaltar la contundencia con la cual nuestro autor denunció los 
efectos nefastos del capitalismo y del imperialismo en Cuba:
Y a modo de aclaración, que creo resulta oportuna, señalo que él mismo 
no ha sido, en absoluto, entusiasta del capitalismo salvaje que esclavizaba 
al ser humano, de parecida manera a como lo hacían otrora las cadenas de 
la esclavitud, pura y dura, que había sufrido el mundo durante siglos, que 
él denunció y que había constituido el objeto de muchos de sus estudios 
(Ortiz, 2002).
Evidentemente esto no hace de Ortiz un anticapitalista, pero sí un 
intelectual que vio en el desarrollo del capitalismo parte de los padeci-
mientos de las naciones latinoamericanas. Aunque el intelectual cubano 
se alejó de la actividad política cubana, la publicación de Contrapunteo… 
en 1940 coincide con un momento de reconstitución nacional que dará 
por fruto la Constitución cubana de dicho año. Esta cuestión ha hecho 
que Enrico Mario Santi vea representado ese mismo esfuerzo constitu-
cional en la obra de Ortiz: “Su libro [se refiere al Contrapunteo…], que 
analiza con perspectiva histórica la economía nacional y la formación de 
la sociedad a partir de ella, fundamentaba el nuevo esfuerzo constitucio-
nal”, sobre todo en materia económica, donde denuncia —como ya men-
cionamos— la dependencia de la economía cubana al capital extranjero 
(Ortiz, 2002: 49).
Contrapunteo… representa la maduración de una serie de cuestiona-
mientos que atravesaron las preocupaciones intelectuales de Ortiz. Quizá 
uno de los mayores cambios que sufrirá su obra a partir de este momento 
será el alejamiento, aunque no su ruptura total, de su filiación positivista. 
Julio Le Riverend menciona que este cambio se expresa en la obra de Or-
tiz virando de “cierto ‘biologicismo’, propio de la Criminología, hacia un 
‘humanismo’ dinámico culturalista” (Riverend, 1973: 38).
Este cambio de perspectiva es palpable cuando uno confronta el trata-
miento que le da a la transmigración de los negros africanos entre Los es-
clavos negros con el Contrapunteo… En la primera obra, la cual se publicó 
en 1916, apunta Ortiz:
La raza blanca influyó en el hampa cubana mediante los vicios europeos 
modificados y agravados bajo ciertos aspectos por factores sociales hijos 
del ambiente. La raza negra aportó sus supersticiones, su sensualismo, su 
impulsividad, en fin, su psiquis africana. La raza amarilla trajo la embria-
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guez por su opio, sus vicios homosexuales y otras refinadas corrupciones 
de su secular civilización (Ortiz, 1996: 12). 
Y más adelante afirma:
Pero la inferioridad del negro, la que le sujeta al mal vivir, era debida a la 
falta de civilización integral, pues tan primitiva era su moralidad, como su 
intelectualidad, como sus voliciones, etc. (Ortiz, 1996: 13).
Mientras, en 1940 en Contrapunteo…, el trato que le da a esta transmi-
gración es el siguiente:
[Los negros] llegaron arrancados, heridos y trozados como las cañas en 
el ingenio y como éstas fueron molidos y estrujados para sacarle su jugo 
de trabajo. No hubo otro elemento humano en más profunda y continua 
transmigración de ambientes, de culturas, de clases y de conciencias […] 
En tales condiciones de desgarre y amputación social, desde continentes 
ultraoceánicos, año tras año y siglo tras siglo, miles de seres humanos fue-
ron traídos a Cuba. En mayor o menor grado de disociación estuvieron en 
Cuba así los negros como los blancos. Todos conviviendo en un mismo 
ambiente de terror y de fuerza; terror del oprimido por el castigo, terror 
del opresor por la revancha; todos fuera de justicia, fuera de ajuste, fuera 
de sí. Y todos en doloroso trance de transculturación a un nuevo ambiente 
cultural (Ortiz, 2002: 259).
Su alejamiento del positivismo y su acercamiento al funcionalismo, 
nos dice Julio Le Riverend, dejar atrás cierta carga discriminatoria que 
los estudios de criminalística tenían en cuanto a la consideración de los 
negros y los indios como razas inferiores a los blancos (Riverend, 1973: 
39). Ya en Contrapunteo…, Ortiz denuncia la cuestión del racismo como 
un recurso ideológico más que científico: “Hay tabacólogos tan atrevidos 
e interesados como ciertos raciólogos de estos tiempos, quienes so pre-
texto de defender las condiciones del tabaco según los egoísmos y ban-
deras de sus países, han creado razas, ligas, nombres y marcas de vitolas 
tan fantásticas y artificiales como las mitológicas razas inventadas por 
los racismos del día” (Ortiz, 2002: 162). Ortiz ampliará esta tesis en 1946, 
en su libro El engaño de las razas, donde no sólo rechaza la cientificidad 
de las teorías raciales, específicamente las relacionadas con el nazismo, 
sino incluso la separación entre razas o culturas primitivas y superiores 
(Ortiz, 1975).
En este sentido, Ortiz, en un artículo publicado en 1939, un año antes 
de la publicación de Contrapunteo…, el cual tituló “Brujos o santeros”, 
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revisa críticamente la relación entre “mala vida” y “brujería” que había 
hecho en sus anteriores trabajos, llegando a la conclusión de que es im-
posible seguir manteniendo el concepto de “brujería”, pues tiene un matiz 
discriminatorio que fue impuesto por el grupo dominante:
Así, pues, toda la fenomenología mágico-religiosa del negro fue considera-
da por el blanco como brujería, tal como cada sacerdocio negro de África 
califica de “hechiceros malditos” a los sacerdotes de la religión supeditada 
y forastera o rival; cuya magia, no siendo ortodoxa “como Dios manda” 
es artilugio del espíritu del mal. De la misma manera que, población de 
negros esclavos africanos, a causa del exotismo de todas sus costumbres 
y lenguajes, fue considerada por los blancos dominadores como incluidos 
ipso facto en la categoría social de mala vida. Es decir, de la vida no acep-
tada como la buena, que era, ¡naturalmente!, la del grupo social predomi-
nante, política y jurídicamente coactivo (Ortiz, 1993: 197).
Este distanciamiento implica tomar a la brujería como el sistema 
religioso de los afrocubanos. Este sistema religioso que Ortiz propone 
nombrar como santería, ya no es observado del todo como un atavis-
mo, sino como parte de la herencia cultural de la africanía en Cuba 
(Ortiz, 1993: 193).
Empero, Ortiz no se entregó totalmente al funcionalismo de Bronislaw 
Malinwski, pues, como señala Mario Erico Santi, el punto fundamental 
del desencuentro entre los dos estudiosos está en lo referente al lugar de 
la historia en sus reflexiones etnográficas. Nos dice Santi que la diferencia 
estriba en que para el funcionalismo la historia es dejada de lado a favor 
de la unidad orgánica del objeto de estudio, mientras que en Ortiz la his-
toria, como instrumento de análisis, adquiere una relevancia fundamen-
tal (Ortiz, 2002: 83). Dicha importancia la dejó asentada el intelectual 
cubano en las primeras páginas del Contrapunteo…: “Así en lo interno 
como en lo externo, estudiar la historia de Cuba es en lo fundamental 
estudiar la historia del azúcar y del tabaco como los sistemas viscerales 
de su economía” (Ortiz, 2002: 138). En este mismo sentido, llamando la 
atención del alejamiento del funcionalismo, es que Julio Le Riverend dirá 
que Ortiz es un historiador en plenitud (Riverend, 1994: 131).
Ahora bien, si el tema de la historia es de medular importancia como 
instrumento de análisis en la obra de Ortiz, nos parece que la misma 
importancia se le puede atribuir al aspecto económico. Tratar de elaborar 
una reflexión desde el punto de vista económico en Contrapunteo… se 
justifica no sólo porque algunos estudiosos —como Alberto Cue— han 
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señalado la pertinencia de observar la obra como un estudio de historia 
económica, cuestión que no resta valor a sus aspectos histórico y cultura-
les (Riverend, 1994: 9), sino porque incluso el propio Ortiz en el subtítulo 
del libro llama la atención sobre lo económico como una de las dimen-
siones desde las cuales enfocará su objeto de estudio: Advertencia de sus 
contrastes agrarios, económicos, históricos y sociales, su etnografía y su 
transculturación. Aún más, en las páginas iniciales nos deja en claro que 
hablará de “los sorprendentes contrastes que hemos advertido entre los 
dos productos agrarios fundamentales de la historia económica de Cuba” 
(Ortiz, 2002: 136).
Por otro lado, si bien puede considerarse Contrapunteo… como una 
historia económica de la patria de Ortiz, no toda historia económica es 
ya de suyo una lectura marxista. Sin embargo, la problemática y recupera-
ción de algunas tesis de la obra de Karl Marx no le son ajenas al intelectual 
cubano. Es sabido que en sus años de formación como bachiller, Ortiz 
tuvo un acercamiento parcial a dicha teoría. Se sabe que en Italia asistió 
a los cursos de sociología de Alfonso Asturiano, quien recogía de una 
manera crítica las tesis del materialismo histórico (Riverend, 1973: 14).
Ya en su madurez, y a raíz de los conflictos políticos que conmociona-
ron a la humanidad, como el fortalecimiento de la URSS, la guerra civil 
española, la lucha contra el fascismo, se fortalecerán los acercamientos de 
Ortiz a los grupos comunistas. Por un lado, “aceptaría presidir el Instituto 
Cultural Cubano-Soviético (1945) e iniciar y dirigir su publicación Cuba 
y la URSS” (Barreal, 1993: XXVI). Incluso su libro El engaño de las razas 
fue impreso por la editorial Páginas, del Partido Comunista Cubano. Estos 
acercamientos intelectuales hicieron que Ortiz adoptara ciertas tesis del 
marxismo, de las cuales la más notoria es la del ascenso del proletariado. 
Vale la pena rescatar la cita que Julio Le Riverend hace de las reflexiones 
del joven Ortiz en 1922:
Puede que en el proletariado cubano se encuentren las reservas que es-
casean para sustituir a los políticos de las oligarquías fracasadas. Cuba 
necesita del proletariado, pues ningún pueblo está en más embarazosa 
situación: tenemos que cimentar la sociedad futura, y a más tenemos que 
luchar con un atraso de medio siglo. La nueva tendencia de la civilización 
endereza sus pasos hacia una fuerte solidaridad humana, leal y benéfica.
Haciendo un estudio detenido de filosofía de la historia, se llega a la 
conclusión precisa de que las grandes y trascendentales manifestaciones 
progresivas del Universo, son hijas de la idea del genio al germinar en las 
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masas. Es primordial legislar para ellas, si no se quiere ser arrastrado por 
su impulso. Favorecer al obrero no es una obra buena solamente; es una 
necesidad, es un inteligente egoísmo (Ortiz: 1973: 31).
Tesis que se sostendrá, no ya en un sentido político, sino académico 
en Contrapunteo…, cuando nos diga que los tabaqueros adquirieron una 
conciencia de clase de manera más temprana a los trabajadores: 
También en el siglo XIX, hubo grandes huelgas de tabaqueros. Aún hoy 
puede decirse que la relación entre patronos y obreros tabaqueros es cons-
tantemente de las más polémicas en el régimen del trabajo cubano. Ello se 
ha debido, sin duda, a que en la tabaquería no penetró tanto el esclavo; al 
carácter manual y cubano del trabajo; a las constantes alteraciones de los 
precios en los mercados extranjeros, variadísimos y lejanos, fuera de las 
cotizaciones públicas y del conocimiento de los operarios; y sobre todo, a 
una conciencia de clase proletaria más prontamente adquirida por los taba-
queros (Ortiz, 2002: 244-245).2
Más allá de que se esté o no de acuerdo con Ortiz en que los tabaqueros 
eran los “doctores del proletariado cubano” y que se graduaban en el taller 
(Ortiz, 2002: 248), nos parece que lo importante es mostrar esta afinidad 
del pensador cubano con la teoría social que se mostraba como una de las 
más relevantes dentro de su contexto histórico. 
Son varios los autores de distinta procedencia que han puesto su in-
terés en deslindar el discurso de Fernando Ortiz de cualquier punto de 
encuentro con el marxismo. Sin embargo, trabajos como el de Fernando 
Coronil han explorado una lectura de Contrapunteo… desde una mani-
fiesta afinidad. Esta propuesta de lectura coloca en su base el tema de la 
contraposición del tabaco y el azúcar como elementos claves para enten-
der la historia de Cuba, por ser oposición de dos modos en que opera la 
reproducción económica de los bienes y la espacialidad que le resulta más 
conveniente a la teoría del fetichismo de Karl Marx y Walter Benjamin 
(Coronil, 2010: 386-392).
Quizá convenga —de una buena vez— hacer nuestra la observación 
de Eduardo Grüner respecto de la relación de Fernando Ortiz y Gilberto 
Freyre con el marxismo: “Aclaremos por si hiciera falta, no son ‘marxistas’ 
(aunque tienen una manera de ‘no serlo’ que más de un marxista debe-
ría envidiar) pero no por ello dejan de conocer —y de utilizar en unos 
momentos decisivos de su obra— las categorías de Marx” (Grüner, 2001: 
2  Las cursivas son nuestras.
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189). Con base en esto, nos atrevemos a ofrecer, modestamente, sólo una 
reflexión de la dimensión económica  de Contrapunteo…, entre otras, que 
nos servirá para indagar en qué sentido podríamos derivar una lectura de 
la construcción de la espacialidad del capital de dicho texto. 
TRANSCULTURACIÓN E IDENTIDAD EN AMÉRICA LATINA
Considerar nuevamente la configuración de las identidades3 desde el shock 
que la posmodernidad y la globalización instauraron en América Latina 
es pensarla desde la hegemonía que Estados Unidos ha implantado desde, 
por lo menos, mediados del siglo XIX en la región y, aún más, entender 
que dicha hegemonía es parte del despliegue que la modernidad capita-
lista ha experimentado a nivel planetario y que sólo a partir del camino 
que hemos recorrido en este siglo XXI se entrevé, por primera vez con 
una claridad meridiana, que el capitalismo aspira a lograr una subsunción 
real del proceso de reproducción social. Bajo este esquema es que José 
G. Gandarilla propuso hace casi una década que se abría una disyuntiva 
donde “el renacimiento o desarrollo del pensamiento crítico se fincará en la 
globalización o mundialización de la crítica o en la crisis de la ideología y 
la ortodoxia globalizacionista” (Gandarilla, 2003: 125). Tal parece que la 
profunda crisis de la economía que se ha extendido de 2008 a la actualidad 
ha inclinado la balanza en cuanto a que un cambio de sentido dentro de 
la teoría crítica surge a partir de la crisis del discurso posmoderno y de la 
globalización. 
Sin embargo, cabe señalar que los supuestos sobre los que se levanta-
ron esos dos discursos marcaron la manera en que se ha debatido la con-
figuración de la identidad en América Latina, a saber la crisis del Esta-
do-nación, la crisis de las meta-narrativas, la crisis de los paradigmas, la 
crisis del sujeto, etc. No es de extrañar que la noción de transculturación 
3  La identidad la estamos entendiendo aquí de la manera en que Bolívar Echeverría 
habla de ella: “La identidad no reside, pues, en la vigencia de ningún núcleo substancial, 
prístino y auténtico, de rasgos y características, de ‘usos y costumbres’, que sea sólo 
externa o accidentalmente alterable por el cambio de circunstancias, ni tampoco, por lo 
tanto, en ninguna particularización cristalizada del código de lo humano que permanezca 
inafectada en lo esencial por la prueba a la que es sometida en su uso o habla. La identidad 
reside, por el contrario, en una coherencia interna puramente formal y siempre transitoria 
de un sujeto histórico de consistencia evanescente; una coherencia que se afirma mientras 
dura el juego dialéctico de la consolidación y el cuestionamiento, de la cristalización y la 
disolución de sí misma” (Echeverría, 2001: 169-170).
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se haya puesto en dialogo con otros nudos conceptuales que hoy se están 
discutiendo, como la hibridez, la heterogeneidad, la interculturalidad, y 
también una nueva tentativa por rediscutir la noción del mestizaje cul-
tural.
Precisamente en este sentido, Liliana Weinberg ha señalado que los 
rasgos de la transculturación que se conectan con la heterogeneidad 
muestran cómo “esas unidades discretas que son las nacionalidades la-
tinoamericanas son atravesadas por procesos culturales e intrahistóricos 
de mayor nivel de generalidad” (Weinberg, 2002: 40). O en su caso, es 
interesante la relación que establece Alonso de Toro entre transcultura-
ción e hibridez:4
Bajo “transculturalidad” entendemos el recurso a modelos, a fragmentos o 
a bienes culturales que no son generados ni en el propio contexto cultural 
(cultura local o de base) ni por una propia identidad cultural, sino que 
provienen de culturas externas y corresponden a otra identidad y lengua, 
construyendo así un campo de acción heterogénea. Para la descripción de 
un semejante proceso el prefijo “trans” —a raíz de su carácter global y 
nómada y por la superación del binarismo que este término implica— se 
presenta como más adecuado que el de ‘inter’, tan empleado en las ciencias 
culturales desde comienzos de los noventa (Toro, 2006: 143).
El concepto de transculturación también ha sido llevado al ámbito 
de las discusiones sobre el mestizaje cultural, como se aprecia en algún 
trabajo de Sergio Ugalde. El crítico literario mexicano y especialista en 
filología hace una interesante relación entre el concepto de transcultu-
ración de Ortiz, la noción del mestizaje en Lezama Lima y el concepto 
de codigofagia en Bolívar Echeverría. No podemos extendernos en esta 
relación, pero podríamos decir que, a diferencia de la lectura de Mabel 
Moraña,5 que ve en la teorización sobre la transculturación y el barroco 
4  Aunque Alonso de Toro recupera cierto aspecto de la manera en que Fernando Ortiz 
elabora el término de transculturación, también mantiene sus distancias con el mismo: 
“Nuestro término de ‘transculturalidad’ se asemeja al de Fernando Ortiz solamente en el 
sentido de entrecruce de culturas. Epistemológicamente se diferencia de él primero en 
que el nuestro no tiene ese carácter temporal de ‘transito’ o ‘transitivo’ y, segundo, en que 
el término de Ortiz se basa aún en oposiciones binarias —ajenas a nuestro término […]” 
(Toro, 2006: 147).
5  Vale la pena señalar que Mabel Moraña, a pesar de ser muy crítica con el concepto de 
transculturación, más que poner en cuestión la teorización de Fernando Ortiz, a quien 
apenas menciona en su obra Crítica impura, se centra en discutir los desarrollos posteriores 
que tuvo tal concepto: “Antropológico en Ortiz, historicista en Picón Salas, culturalista 
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que hacen Picón Salas y Ángel Rama un determinado modo en que “el 
proyecto criollo ‘pone en abismo’ las bases epistemológicas de la trans-
culturación entendida como estrategia conciliatoria y hegemonizante”, 
proceso que también redefine las relaciones de subalternidad (Moraña, 
2004: 29), en Sergio Ugalde, por el contrario, la influencia que habría del 
Contrapunteo… en Lezama Lima haría del mestizaje cultural una noción 
cercana al concepto de codigofagía de Echeverría. Leído así, en el barroco 
“más que una síntesis armónica de distintos elementos, se ponen en re-
lieve los enfrentamientos, las destrucciones y las luchas constantes de los 
distintos códigos culturales” (Ugalde, 2011: 237), dando la idea de una 
inestabilidad simbólica.
Difícilmente se puede hablar de conciliación y armonía en ese caldo 
de ajiaco que, Ortiz nos dice, representa la cubanía (Ortiz, 2002b: 79), 
cuando, como bien acota David Gómez Arredondo, los ingredientes que 
componen tan suculento platillo provienen de “las cuatro culturas indo-
cubanas precoloniales, pasando por las múltiples culturas europeas que 
arribaron a fines del siglo XV, sumada a una continua chorrera humana 
de negros africanos, de razas y culturas diversas, procedentes de todas 
las comarcas costeñas de África” (Gómez, 2010: 129). Y eso que aquí 
no se menciona el condimento de la cultura asiática que otros más han 
señalado como parte del sabor que integra la cultura en la isla caribeña 
(Méndez, 1983: 103).
Ahora bien, poner el concepto de transculturación dentro del debate 
latinoamericano contemporáneo no puede dejar de lado una de las in-
tenciones centrales de Ortiz al momento de introducir el vocablo dentro 
de la discusión antropológica: posicionarse en relación con la clásica no-
menclatura de aculturación, bajo la cual se trató de explicar el proceso 
conflictivo y complejo que construyó la identidad en América Latina. La 
aculturación tenía como limitante pensar en la destrucción total de las 
bases culturales originarias. En este sentido, la única cultura que persistía 
después de la conquista española era la de los hidalgos que vinieron a 
probar su suerte a las tierras recién descubiertas por ellos. Para Ortiz el 
en [Ángel] Rama, funcionalista en todas sus aplicaciones, el concepto de transculturación 
focaliza, sobre todo en las dos últimas teorizaciones, la agencia letrada como espacio en 
el que se fraguan las estrategias legitimadoras y las prácticas representacionales en que 
se apoya el discurso hegemónico en sus distintas etapas de emergencia y consolidación 
institucional” (Moraña, 2004: 19).
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término transculturación es más apropiado para designar ese mismo pro-
ceso y mostrar su dinamismo. 
El proceso que trata de designar el antropólogo cubano tiene tres fases 
o momentos constitutivos: 1) la relativa pérdida de la identidad originaria, 
la cual llama desculturación o exculturación; 2) la imposición de una cul-
tura ajena, que viene de fuera de la comunidad originaria, lo cual designa 
como aculturación o inculturación; y 3) la creación de nuevos fenómenos 
culturales, a los cuales nombra transculturación o neoculturación (Ortiz, 
1973: 130). Es importante tener en cuenta estos tres momentos, pero no 
hay que dejarse engañar por el hecho de que Ortiz nombre de la misma 
manera el último momento como el proceso en general. Lo importante 
para no encapsular la transculturación en su último momento es que ésta, 
como proceso, implica el tránsito de una cultura a otra, pero no es un acto 
pacífico, sino que se da de una manera violenta, en medio del desarraigo 
y desgarramiento. En este sentido, me parece que la transculturación, más 
que comprometerse con el mestizaje cultural (entendido de manera clá-
sica), da cuenta, como nos dice Fernando Coronil, de una estrategia que 
intenta “aprehender al mismo tiempo los momentos destructivos y cons-
tructivos de las historias afectadas por el colonialismo y el imperialismo” 
(Coronil, 2010: 367).
Por último, pensar la identidad latinoamericana desde la crisis de la 
ideología y la ortodoxia de la globalización exige una reconsideración 
de los esquemas interpretativos por los cuales se ha intentado abordar el 
problema de la especificidad de la región. En primer lugar, ya no se pue-
de pensar la particularidad de una nación como baluarte universal, entre 
otras cosas, por la razón de que debajo de lo cubano, lo mexicano, lo por-
teño, lo brasileño, lo peruano, etcétera, como han demostrados algunos 
estudiosos, hay una América que no se corresponde con esas categorías. 
En todo caso se puede hablar de esas especificidades únicamente en la 
medida en que estas dos realidades estén yuxtapuestas. En este sentido, 
cuando se trae a la discusión nuevamente el concepto de transculturación, 
con el de otros desarrollos teóricos (hibridez, mestizaje cultural, codigo-
fagia, antropofagia, colonialidad, diferencia, etc.), lo que en el fondo se 
pone de relieve es que la configuración de la identidad en América Latina 
está articulada con base en los procesos correspondientes a una totalidad 
heterogénea (Morales, 2001). Dicho lo anterior, podemos dar paso al tema 
que nos ocupa: transculturación y espacialidad del capital.
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ESPACIALIDAD DEL CAPITAL
Ricardo Viñalet, en un sugerente libro que a modo de biografía intelectual 
abarca la obra que realizó Fernando Ortiz anterior a Contrapunteo, cita al 
novelista cubano Lino Novás Calvo:
Para él [se refiere a Fernando Ortiz] todas las cosas tienen cuatro dimen-
siones. Un día tomó en la mano un ícono africano que tiene sobre la mesa 
y me dijo: “Este muñeco tiene, primero, su individualidad, luego tiene su 
temporalidad, su espacialidad y su ambientalidad. No podemos compren-
der este muñeco sin comprender esas dimensiones. No basta estudiar una 
de sus medidas; hay que estudiarlas todas. Y al fin, y esto es muy intere-
sante, habrá que ver cómo esas medidas actúan unas sobre otras, cómo se 
interrelacionan y cuál es el resultado” (Viñalet, 2001: 29).
Esta manera de considerar un objeto de estudio en todas sus dimen-
siones me parece que se puede apreciar no sólo en el Contrapunteo cu-
bano, sino en toda la obra de Fernando Ortiz. Así, pues, vemos que la 
concepción de la espacialidad no es una cuestión ajena a Fernando Ortiz, 
aunque en este ensayo trataremos de relacionarla, no con cualquier ancla-
je, sino con la construcción de la espacialidad del capital y no tanto en la 
dimensión geométrica de los objetos, como se deduciría del comentario 
que menciona Lino Novás Calvo.
La espacialidad a la que hacemos referencia no estriba en la territoria-
lización espacial a la cual alude David Harvey (2004: 388) con la noción 
de un “materialismo histórico-geográfico”. Esta estrecha relación entre 
espacio y territorio ha sido la manera en que el geógrafo anglosajón ha 
entendido la construcción del espacio desde sus escritos tempranos, en 
los cuales llamó la atención sobre cierto desentendimiento de Marx y del 
marxismo sobre la cuestión del espacio, hasta sus últimos trabajos en re-
lación a la desposesión de territorios, como elemento fundamental para 
la acumulación de capital, y a la urbanización, como la manera en que el 
capital redistribuye la producción en el espacio geográfico (Harvey, 1985; 
Harvey, 2012). El espacio ha sido concebido por Harvey en tres niveles 
de su argumentación: a) espacio absoluto (aspectos físicos), b) espacio 
relativo (dislocamiento de las distancias geográficas por la intervención 
de los individuos), y c) espacio relacional o espacio-tiempo (producción 
social) (Faé y Krute, 2012: 423-429)6. El problema con esta manera de 
6  Véase también Harvey, 2007; y Delgado, 2003: 83-97.
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concebir el espacio es que mantiene la dicotomía clásica entre el espacio 
como algo empírico y el espacio como proceso, mientras que la noción de 
espacialidad que nos interesa trabajar en este ensayo es aquella que borra 
las distancias entre la empírea y el proceso (o relación social). En este 
sentido, la espacialidad “no pertenece a la esfera de éste o de aquel lugar 
concreto, sino que es una característica inmanente de cualquier proceso 
sea social o natural” (Moraes y Messias, 2009: 105).
La construcción de la espacialidad del capital no se limita, tampoco, 
a entenderla como una geografía de la administración, la cual consistiría 
en una reorganización del espacio creando diversos lugares: “Un lugar 
llamado Francia —nos dirá Michel-Rolph Trouillot—, un lugar llamado 
tercer mundo, un lugar llamado el mercado, un lugar llamado la fábrica o, 
de hecho, un lugar de trabajo”. Aún más, con espacialidad del capital alu-
dimos a procesos identificables en su despliegue material y no a temáticas 
que se prodigan en una geografía de la imaginación, pues ni la universali-
zación del capital ni de la modernidad son proyecciones imaginarias que 
llevarían a una heterología, la cual haría que cada quien fuera moderno a 
su manera (Trouillot, 2003: 87-93).
De lo que se trata aquí es de hablar de la construcción de la espaciali-
dad entendida como producto de relaciones sociales donde la pretensión 
de totalidad del capital trataría de capturar los espacios que escapan a 
la lógica de la valorización (Gandarilla, 2012: 158-168). A la vez, consi-
deramos que desde el siglo XVI esta construcción de la espacialidad del 
capital tuvo como correlato la universalización del proyecto civilizatorio 
moderno europeo que se afianzó en prácticas materiales que tienen que 
ver con la racialización de las relaciones sociales, la construcción de una 
epistemología binaria y dicotómica, lo cual aniquiló las formas tradicio-
nales de conocimiento de los naturales de estas tierras (Quijano, 2000).
El problema que plantea Ortiz es de una gran complejidad, pues trata 
de dar cuenta de hasta dónde los fenómenos culturales se corresponden 
con fenómenos de otra índole que abarcarían las distintas dimensiones 
de lo humano. Para Ortiz la transculturación no es abordada únicamente 
como un fenómeno cultural, sino que esa misma transculturación se da en 
lo político, lo económico, lo social, etcétera.
Me parece de mucha utilidad la idea de Fernando Coronil en cuanto a 
que el contrapunteo del que nos habla Ortiz puede considerarse como una 
ejemplificación de la teoría del fetichismo en Marx. En esta idea, Coronil 
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observa que las mercancías más representativas de la economía cubana 
han sustituido a los hombres en el protagonismo de la historia. Así nos 
dirá Coronil: Como Marx, quien al dotar de características humanas a Madame 
la Terre y Monsieur le Capital en El Capital puso de relieve su fetichización en 
la sociedad capitalista, Ortiz presenta al azúcar y al tabaco como simuladores 
consumados, y simultáneamente, les arranca la máscara (Coronil, 2010: 389).
Ahora bien, debemos tener en cuenta que este fetichismo sólo es posi-
ble porque las mercancías tienen ese aspecto bicéfalo, las dos caras de Jano 
dirá Marx; es decir, que tienen la característica de ser tanto valor de uso 
como valor de cambio. Fernando Ortiz va a considerar que al menos una 
de esas mercancías, al momento de la conquista, no fue o no aparece bajo 
su aspecto mercantil, sino que su utilidad, llamémosle ahora su valor de 
uso, no estaba destinada al comercio sino al ámbito religioso; aquí Ortiz se 
refiere al tabaco. Mientras que la aparición del otro valor de uso, el azúcar, 
desde su llegada a estas tierras aparece plenamente como valor de cambio: 
“La economía del azúcar —nos dice Ortiz— fue desde sus inicios siempre 
capitalista, no así la del tabaco” (Ortiz, 1973: 72). Esta consideración es 
importante para entender cómo es que la transculturación se podría tras-
ladar, no sin problemas, de una dimensión cultural a otra económica, y 
esto es así porque la transculturación del tabaco tiene como correlato su 
transculturación de valor de uso a valor de cambio. Es decir, la transcul-
turación marca el tránsito por el cual ciertos objetos dejan de presentarse 
como parte de una riqueza no capitalista y comparecen como parte de la 
riqueza en su forma capitalista.
Tanto el tabaco y el azúcar son dos valores de uso en tanto que son 
producidos como bienes. Empero, lo interesante de Ortiz es que sin pro-
ponérselo —a mí parecer— va a dar cuenta de una problemática que den-
tro del marxismo todavía está por desarrollarse: la de profundizar sobre 
las potencialidades del valor de uso como alternativa a la valorización del 
valor. Son pocos los marxistas que han desarrollado esta línea: Antonio 
Negri, Bolívar Echeverría y Franz Hinkelammert, por mencionar algunos. 
Según Bolívar Echeverría, los valores de uso, aparte de ser considerados 
como bienes, tienen otra cualidad: objetivizar el juego incesante de formas 
o significaciones pasadas —reactualizadas en el presente y proyectadas 
hacia el futuro— a través de las cuales el sujeto de esa vida lleva a cabo 
las alteraciones de su propia identidad (Echeverría, 1998: 153-197). Vale 
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la pena una cita sobre la manera en que Fernando Ortiz da forma a la 
sociabilidad a través de los valores de uso:
Para la economía cubana, también profundos contrastes en los cultivos, 
en la elaboración, en la humanidad. Cuidado mimoso en el tabaco y 
abandono confiante en el azúcar […] cultivo de intensidad y cultivo de 
extensión; trabajo de pocos y trabajo de muchos; inmigración blanca y 
trata de negros; libertad y esclavitud; artesanía y peonaje […] hombres 
y máquinas […] En el comercio, para nuestro tabaco todo el mundo por 
mercado, y para nuestra azúcar un solo mercado en el mundo. Centripe-
tismo y centrifugación. Cubanidad y extranjería. Soberanía y coloniaje 
(Ortiz, 1973: 21).
Esta visión de Ortiz pone de manifiesto dos lógicas económicas que 
están entrando en conflicto. Por un lado, tenemos una economía no ca-
pitalista, representada por el tabaco: y de otro, una economía plenamente 
capitalista, representada por el azúcar. Este conflicto, que Ortiz narra sin 
llevarlo a una consideración teórica, es el mismo conflicto del que dará 
cuenta, muchos años después, Fernand Braudel en su libro Civilización 
material, economía y capitalismo. En dicha obra, en la que Braudel co-
mienza a trabajar a partir de 1952 a petición de Lucien Febvre, y que se 
publica en su idioma original hasta 1979, el autor establece una super-
posición de la vida material y la vida económica, las cuales entrarán en 
conflicto con el capitalismo (Braudel, 1984: 24).
Este dislocamiento que hace la “civilización económica” de la “civiliza-
ción material” expresa la contraposición que Bolívar Echeverría ha tema-
tizado como la contienda entre forma natural y forma valor. Así podemos 
considerar estas dos formas como las espacialidades donde circulan los 
valores, ya sean valores de uso o valores de cambio. Proceso donde la 
forma valor se ha ido imponiendo sobre la forma natural, que se resiste 
a ser subsumida. Me parece que Braudel expone de manera brillante el 
problema al que estamos aludiendo:
Al elaborar el inventario de lo posible, nos hemos encontrado frecuente-
mente con lo que he llamado “civilización material”. Porque lo posible no 
sólo está limitado por arriba; también inferiormente aparece limitado por 
la masa de esa <otra mitad> de la producción que se niega a entrar de lleno 
en el movimiento de los intercambios. Omnipresente, invasora, repetitiva 
esa vida material se encuentra bajo el signo de la rutina: se siembra trigo 
como siempre se ha sembrado; se planta el maíz como siempre se ha plan-
tado; se allana el suelo del arrozal como siempre se ha allanado; se navega 
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en el mar Rojo como siempre se ha navegado… Un pasado obstinadamente 
presente, voraz, engulle de forma monótona el tiempo frágil de los hom-
bres. Y esta capa de historia estancada es enorme: a ella pertenece en su 
inmensa mayoría la vida rural, es decir, entre el 80 y el 90% de la población 
del globo. Sería muy difícil, por supuesto, precisar dónde termina aquella 
y dónde comienza la fina y ágil economía de mercado. Desde luego, no 
se separa de la economía (como el agua del aceite). Además, no siempre 
es posible decidir, de forma tajante, si determinado actor, determinado 
agente, determinada acción bien observada se encuentra a un lado o a otro 
de la barrera (Braudel, 1984: 6).
La temática que subyace a esta consideración de la forma natural y la 
forma valor, o la vida material y la vida económica, tiene como fondo el 
conflicto entre dos modos distintos de situarse frente a la riqueza. No es 
casualidad que Marx comience El capital señalando que “la riqueza en las 
sociedades en las que domina el modo de producción capitalista se presen-
ta como un ‘enorme cúmulo de mercancías’” (Marx, 2005: 43). De esto se 
infiere que existe un tipo de riqueza que no está expresado de esa manera. 
Pero ¿cómo se expresa esa riqueza no capitalista? La riqueza, nos dice 
Álvaro García Linera, en su nivel más abstracto es expresión de la relación 
entre el hombre y la naturaleza; expresión que se externaliza materiali-
zándose de manera directa como algo cósico o simbólico, por lo que el 
contenido material de esa riqueza, dentro de la forma social-natural, es  lo 
que Marx llamará “valores de uso” (García, 2010: 35-44). Por lo general, 
las sociedades no capitalistas dotarán de un valor sumamente simbólico 
a determinados objetos, donde los alimentos, los productos de subsisten-
cia, son los primeros productos que definirán su comportamiento. Por 
ello, Fernand Braudel podrá establecer el desarrollo de algunas culturas 
con base en lo que denomina “plantas dominantes” (el trigo, el arroz y el 
maíz), pues la “riqueza vegetal es, también, en gran parte riqueza cultural” 
(Braudel, 1984: 139). En este mismo sentido, Ortiz coincide en su ensayo 
del Contrapunteo cubano cuando nos dice:
El planteamiento y la divulgación de este profundísimo contraste que 
existe entre el azúcar y el tabaco, desde su misma naturaleza hasta sus de-
rivaciones sociales, puede brindar alguna nueva sugestión para el estudio 
económico de Cuba y de sus peculiaridades históricas. Aparte de ofrecer 
algunos curiosos y originales fenómenos de transculturación, de esos que 
son de tanto interés como de actualidad en la ciencia sociológica contem-
poránea (Ortiz, 1973: 20).
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Si nuestro enfoque parte de los valores de uso en su forma social-natu-
ral, podemos ver que en la complejidad de las sociedades no capitalistas 
cada hecho es, en sí mismo, lo que Marcel Mauss llamó un “fenómeno 
social total”. Los fenómenos sociales totales expresan “a la vez y de un 
golpe todo tipo de instituciones: religiosas, jurídicas y morales, —supo-
nen formas particulares de la producción y el consumo o, más bien, de la 
prestación y la distribución—; sin contar con los fenómenos estéticos a los 
que conducen esos hechos y los fenómenos morfológicos que manifiestan 
tales instituciones” (Mauss, 2009: 70). El acto de fumar de los indios o 
habitantes originales de estas tierras a la llegada de los españoles se expre-
saba como fenómeno social total. La siguiente cita da cuenta:
La religión es entre los primitivos “el cemento de su vida social”, como 
ha dicho Malinowski, y el tabaco ligaba toda la vida individual del in-
dio a la de su sociedad […] El tabaco era socialmente institucional […] 
En el pueblo indio el tabaco formaba parte integrante de su mitología, de 
su religión, de su magia, de su medicina, de sus ceremonias tribales, de su 
política, de sus guerras, de su agricultura, de su pesca, de sus estímulos 
colectivos, de sus costumbres públicas y privadas […] Los ritos del tabaco 
eran actos sociales y forzosos, en cuya realización, singular o colectiva, 
estaba interesado todo el grupo humano, el cual exigía su práctica en las 
ocasiones señaladas por la conciencia tribal y con las formas precisas y 
sacras fijadas por la tradición (Ortiz, 1973: 156).
Todo lo que Karl Marx enuncia en el capítulo primero de El capital 
como proceso de producción de mercancías muestra cómo el valor de uso 
queda sacrificado o, siguiendo a Ortiz, transculturado en beneficio del 
valor de cambio: 
El tabaco que, sobre su naturaleza físico-química y sus efectos fisiológicos 
individuales, tuvo entre los indoamericanos una original armazón social 
de carácter predominantemente religioso adquirió entre los euroamerica-
nos, y luego en el resto de los pueblos, una estructura de carácter prin-
cipalmente económico, por un muy curioso, rápido y total fenómeno de 
transculturación (Ortiz, 1973: 164).
MODERNIDAD, ESCLAVITUD Y TRANSCULTURACIÓN
Hablar de los inicios de la modernidad y del capitalismo en la región 
latinoamericana es poner al Caribe en el centro del espacio donde se con-
figuró el desarrollo y despliegue de ambos procesos. En fechas recientes 
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la conceptualización sobre la modernidad en la región caribeña se ha 
puesto en cuestión por autores como Michel-Ralph Trouillot (2003). Sin 
embargo, el trabajo de Trouillot debe inscribirse dentro de una amplia 
tradición teórica que ha tratado de fundamentar la importancia de la 
región caribeña en relación con la triangulación atlántica (África, Europa 
y América), como la condición de posibilidad para dicho despliegue. Hay 
dos autores que nos parecen importantes, cada cual desde su horizonte de 
discusión, y que han señalado la modernidad y el aspecto capitalista del 
Caribe. Por un lado, tenemos a Robin Blackburn, quien en un sugerente 
ensayo lleva a cabo una relación entre capitalismo, esclavismo y moder-
nidad. El marxista británico argumenta que el desarrollo de la esclavitud 
en el Nuevo Mundo:
Fue asociado a muchos de los procesos que han sido usados para definir la 
modernidad: el crecimiento de la racionalidad instrumental, la formación 
del sentimiento nacional y del Estado-nación, las percepciones de iden-
tidad basadas en la raza, la diseminación de las relaciones de mercado y 
del trabajo asalariado, el desarrollo de las burocracias administrativas y del 
sistema moderno de impuestos, la creciente sofisticación del comercio y de 
las comunicaciones, el nacimiento de las sociedades de consumidores, la 
publicación de semanarios y el inicio de la publicidad impresa, la “acción a 
distancia” y la sensibilidad individualista (Blackburn, 1997: 16).7
Por otro lado, para el filósofo camerunés Achille Mbembe el surgi-
miento de aquello que ha teorizado como necropolítica,8 radicalizando la 
noción de biopoder de Michael Foucault, tiene que ver con el surgimiento 
de la modernidad y el capitalismo en el Caribe a través del régimen de la 
plantación. Para Mbembe lo que vemos en el régimen de la plantación es 
una articulación entre el biopoder, el Estado de excepción y el Estado de 
sitio a través de la idea de raza. En este sentido, el régimen de la plantación 
no es únicamente una prefiguración de lo que será el Holocausto; lo que 
intenta subrayar es que aquellas políticas del biopoder que tuvieron una 
mayor visibilidad en los centros de concentración, como “la selección de 
razas, la prohibición de matrimonios mixtos, la esterilización forzosa e 
7  Traducción propia.
8  La necropolítica tiene como hipótesis que la soberanía se basa en el derecho de decidir 
sobre la muerte de los individuos (Mbembe, 2011: 19-21).
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incluso el exterminio de los pueblos vencidos han sido probados por pri-
mera vez en el mundo colonial” (Mbembe, 2011: 36).9
Ahora bien, en relación con el propósito de este ensayo, la preocupación 
por los orígenes de la modernidad y del capitalismo aparece enunciada a 
lo largo del ensayo de Fernando Ortiz como parte del proceso de trans-
culturación. Algunos de los elementos que Blackburn avizora en relación 
con la esclavitud, el capitalismo y la modernidad (como se señaló hace un 
momento), van a aparecer enunciados en Contrapunteo…, con el caracte-
rístico estilo del antropólogo cubano:
Ya con los taínos llega la agricultura, la sedentariedad, la abundancia, el 
cacique y el sacerdote. Y llegan por conquista e imponen la transcultura-
ción. Los ciboneys pasan a siervos naborías o huyen a las serranías y selvas, 
a los cibaos y caonaos. Luego, un huracán de cultura; es Europa. Llegaron 
juntos y en tropel el hierro, la pólvora, el caballo, el toro, la rueda, la vela, la 
brújula, la moneda, el salario, la letra, la imprenta, el libro, el señor, el rey, 
la iglesia, el banquero… Y un vértigo revolucionario sacudió a los pueblos 
indios de Cuba, arrancando de cuajo sus instituciones y destrozando sus 
vidas. Se saltó en un instante de las soñolientas edades de piedra a la edad 
muy despertada del Renacimiento (Ortiz, 2002: 257).
Sólo cuando el continente americano complete el mundo es posible 
que se desencadene la modernidad en un sentido pleno. El té de China, el 
café de África, el tabaco y el chocolate de América serán los cuatro demo-
nios que contribuyan, a su manera y en diferentes momentos históricos, 
a despabilar la ofuscada razón europea, para conseguir que hasta el siglo 
XVI, con la transculturación del tabaco por los europeos, se puedan situar 
plenamente los inicios de la modernidad:
El tabaco llega al mundo cristiano con las revoluciones del Renacimiento y 
de la Reforma, cuando caída la Edad Media empieza la modernidad con su 
racionalismo. Diríase que la razón, flaca y entorpecida por la teología, para 
fortalecerse y liberarse necesitaba del auxilio de estimulantes benevolen-
9  Me parece que a Mbembe se le puede dirigir la misma crítica que Enzo Traverso le 
hace a Giorgio Agamben, en el sentido de que en el fondo de la interpretación tanto de 
Agamben como de Mbembe reside una concepción teleológica de la modernidad: “Si 
tratamos de traducir esta concepción en términos historiográficos, el resultado es que 
los campos de exterminio nazis y los gulags estalinianos aparecen como desembocadura 
ineluctable de un largo camino de poder en Occidente, un poder a la vez soberano y 
biopolítico. Dicho de otro modo, una relectura muy sofisticada de toda la tradición clásica 
de la filosofía política da lugar a una visión teleológica de la historia de los totalitarismos 
y de los genocidios del siglo XX” (Traverso, 2012: 230).
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tes, que no la embriagaran con entusiasmos y luego la embrutecieran con 
ilusiones y bestialidades, como ocurría con las milenarias bebidas alcohó-
licas que llevan a la beodez. Para eso, para ayudar a la razón que adolecía, 
salió de América el tabaco (Ortiz, 2002: 450).
Sin embargo, esta modernidad que se instaura con el fenómeno de la 
transculturación no deja de tener su lado oscuro. Y a la par que se puede 
considerar como un desarrollo de la racionalidad, también es el momento 
en el cual se instauran lo que para Aimé Césaire representan dos de los 
problemas de la modernidad como proyecto civilizatorio: El del prole-
tariado y el de la colonización (Césaire, 2006: 13). La transculturación 
cubana a partir del siglo XVI representa para Ortiz la implantación de dos 
procesos constitutivos de la cultura cubana como 1) la introducción de la 
economía del capitalismo mercantil y el incipiente desarrollo industrial; 
y 2) la instauración del régimen de esclavitud a partir de la promulgación 
de la Real Cédula del 16 de septiembre de 1501.10
Para Fernando Ortiz la esclavitud tiene que ver con el desarrollo de 
ese capitalismo mercantil; sirve, pues, a la reproducción de capital. El 
contrapunteo del tabaco y el azúcar va a marcar también la forma en la 
cual se estructuró una división y clasificación social del trabajo; dentro 
de esta configuración la raza sirvió como el eje articulador de las rela-
ciones de producción. Ortiz señalará que el tabaco y el azúcar estuvieron 
siempre entrelazados con la raza debido a que “si bien en los tiempos de 
la esclavitud los negros se usaron como peones, el núcleo veguero fue 
siempre libre y blanco” (Ortiz, 1973: 83). Aún más, nos dirá que “todo el 
tiempo la blancura de piel fue en Cuba signo y vía de la emancipación” 
(Ortiz, 1973: 87).
El racismo como elemento identitario está presente en la obra de Ortiz 
al considerar la estrecha relación entre el azúcar y la aparición de la es-
clavitud en Cuba. Pero también en el hecho de que la blancura a la que se 
aspira con la refinación del azúcar representa un fenómeno social relacio-
nado con una jerarquización: “El azúcar cambia de coloración, nace parda 
y se blanquea; es almibarada mulata que siendo prieta se abandona a la 
sabrosura popular y luego se encascarilla y refina para pasar por blanca, 
correr por todo el mundo, llegar a todas las bocas y ser pagada mejor, 
10  La Real Cédula del 16 de septiembre de 1501 fue promulgada por los Reyes Católicos, 
de esta manera se autorizó al gobernador de La Española, Nicolás de Ovando, el uso de 
esclavos negros en las tierras descubiertas.
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subiendo a las categorías dominantes de la escala social” (Ortiz, 1973: 24). 
Este racismo, donde la blancura representa la aspiración al disfrute de 
la dignidad humana es lo que Bolívar Echeverría va a denominar como 
blanquitud.
La blanquitud para Echeverría es un proceso que gesta y consolida su 
carácter esencial de los siglos XV al XVIII, y que está relacionado con la 
constitución del ser humano moderno-capitalista. Una forma identitaria 
racista, sin duda alguna, pero que no logra, salvo en algunos momen-
tos históricos específicos, alcanzar su connotación de racismo étnico, y 
se mantiene como racismo identitario la mayoría de las veces. “Podemos 
llamar blanquitud [nos dice Echeverría] a la visibilidad de la identidad 
ética capitalista en tanto que está sobredeterminada por la blancura racial, 
pero por una blancura racial que se relativiza a sí misma al ejercer esa 
sobredeterminación” (Echeverría, 2010: 62).
TRANSCULTURACIÓN, COLONIALISMO Y COLONATO
Hemos dicho que la riqueza en la sociedad capitalista se presenta como 
un cúmulo de mercancías. Este supuesto de Karl Marx apunta a ver que 
de ese arsenal de mercancías sólo una logra condensar la universaliza-
ción del capital como proyecto civilizatorio: El dinero, pues se presenta 
como esa mercancía universal ante la cual todas las demás deben compa-
recer para poder ser intercambiadas. El dinero disuelve el ámbito comu-
nitario para erguirse como comunidad, la cual queda expuesta como algo 
puramente abstracto, una cosa externa que sirve como satisfacción del 
individuo aislado. Roto el vínculo inmediato del hombre con lo comuni-
tario, el dinero actúa como comunidad ilusoria. Esto se logra en tanto que 
el dinero es “la sustancia universal de la existencia para todos, y al mismo 
tiempo el producto social de todos” (Marx, 2005b: 161).
La época moderna que se inaugura con la creación del mercado mun-
dial tiene como correlato, de un lado, la sed universal del dinero y, del 
otro, la colonización como ensanchamiento de la espacialidad del capital. 
El sentido universalizante del capital es la aspiración a totalizar todos los 
ámbitos de la vida, por ello apuntará Marx en los Grundrisse que:
El devenir hacia esa totalidad constituye un momento de su proceso, de 
su desarrollo [del capital]. Por otra parte, cuando en el interior de una 
sociedad las modernas relaciones de producción, vale decir el capital, se 
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han desarrollado hasta su plena totalidad, y esta sociedad se ha apoderado 
de un nuevo terreno, como por ejemplo en las colonias, la misma, y princi-
palmente su representante el capitalista, se encuentra con que, en ausencia 
del trabajo asalariado, su capital deja de ser capital, y con que uno de los 
supuestos de este no es tan sólo propiedad de la tierra en general, sino la 
moderna propiedad de la tierra; propiedad de la tierra que, en cuanto renta 
capitalizada, es más cara y en cuanto tal excluye de la utilización directa de 
la tierra por los individuos (Marx, 2005b: 220).
Este mismo fenómeno va a ser considerado por Hegel como algo posi-
tivo cuando nos hable del Estado monárquico como aquel que ha alcan-
zado el más alto grado de eticidad. El Estado al cual alude Hegel es uno 
que ha rebasado la consideración hobbesiana; un Estado que para poder 
realizarse debe ensanchar su influencia hacia al exterior, es decir, hacia 
una consideración marítima. Nos dice Hegel: “Así como la tierra, el suelo 
firme, es la condición para el principio de la vida familiar, así el mar es la 
condición para la industria, el comercio vivificante que la impulsa hacia el 
exterior” (Hegel, 1999: 361). Y más adelante afirma:
Si se quiere ver qué medio de cultura hay en el contacto con el mar, bastará 
con comparar la relación que han tenido con él las naciones en las que ha 
florecido la industria y aquellas que se han alejado de la navegación  […] 
Se verá cómo toda nación grande y pujante tiende hacia el mar (Hegel, 
1999: 362).
La colonización no sólo ensancha la espacialidad del capital, sino tam-
bién la esfera de la sociedad civil, cuestión que Hegel tenía en mente cuan-
do nos dice en el parágrafo 248 de su Filosofía del derecho: “La sociedad 
proporciona a una parte de su población un retorno al principio familiar 
en otra tierra, y se da a sí misma una nueva demanda y un nuevo campo 
para su trabajo” (Hegel, 1999: 362).
Esta pretensión de totalidad del capital que apunta Marx y la am-
pliación de la sociedad civil que Hegel ve como fenómeno positivo, Fer-
nando Ortiz, al igual que muchos latinoamericanos de su época, la ve 
como la condena a la que fueron sometidas nuestras poblaciones, pues 
la realidad colonial de Latinoamérica es la de un sometimiento político 
y económico que contribuyó a la decadencia de la región. Nos dice Ortiz:
El maquinismo y el capitalismo financiero, que no son cubanos, lo fuerzan 
más y más, manteniendo a Cuba en la condición económica colonial, que 
ha sido característica de su historia desde que el genovés Cristóbal Colón 
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pensó el primer plan de economía para las Antillas españolas hasta hoy día 
en que los extranjeros siguen pensando por nosotros los planes que hemos 
de seguir (Ortiz, 2002: 234).
Aunque constantemente Ortiz apunta a señalar el carácter de extran-
jería del azúcar y la plantación, por intervención del capitalismo exterior, 
observa que desde mediados del siglo XVI el tabaco también entra al ám-
bito mercantil y participa del mercado mundial, lo cual provoca que a 
partir del siglo XIX ya prácticamente la producción del tabaco, en relación 
con su industrialización, deje de diferenciarse de la producción del azúcar:
Al caer el siglo XIX ya el capitalismo va invadiendo más y más la tabaca-
lería, introduciendo innovaciones en sus cultivos, industrias y comercios 
y en todos sus engranajes. Hasta en el dominio de la tierra el capitalismo 
ha ido acaparando las vegas […] El régimen económico del tabaco se va 
acercando al tradicional del azucarero, uno y otro por igual estrangulados 
desde lejos y desde cerca por tentáculos impíos (Ortiz, 1973: 97).
La implementación de las políticas coloniales en Cuba tuvo como con-
secuencia que la sociedad se estructurara a partir de una polarización en 
la cual pocas veces se implementó una clase intermedia. Se podría decir, 
apunta Ortiz al citar a la condesa de Merlín, que en Cuba sólo había amos 
y esclavos. Esto debido a que el tabaco creó la burguesía libre, mientras 
que el azúcar los esclavos y los amos. La plantación y el ingenio se trans-
culturarán en la hacienda:
En el ingenio hubo el hacendamiento y la servidumbre del feudo y seño-
río; en las vegas hubo hacendosidad libre del humilde villanaje. La vieja 
aristocracia colonial de Cuba fue casi siempre ennoblecimiento titular del 
hacendado enriquecido con trapiches y esclavos. Títulos de azúcar, seño-
ríos negros (Ortiz, 1973: 93).
Quizá esta lectura pueda causar problemas en cuanto a la simplifica-
ción que hace Ortiz de la estratificación social de Cuba. Sin embargo, hay 
que recordar que para Ortiz la división social del trabajo en Cuba está ar-
ticulada en torno a la esclavitud hasta muy entrado el siglo XX. En varios 
momentos de Contrapunteo…, este intelectual cubano menciona la com-
plejidad de la estratificación social cubana cuando alude a los artesanos, 
a la burguesía, a los campesinos, donde también los extranjeros ocupaban 
un lugar: “En la tabaquería hubo pocos extranjeros, casi todo quedó entre 
cubanos y españoles; no así en la azucarera que trajo copia de africanos 
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para la faena bracera, franceses para la química y anglosajones para la 
mecánica, amén de los peninsulares” (Ortiz, 2002: 237). Incluso todas sus 
reflexiones sobre los negros impiden que se piense en una simplificación 
del tema por parte de Ortiz, pues al distinguir negros esclavos de negros 
curros, alude a la complejidad de la estratificación social entre negros que 
eran esclavos y aquellos que por diversas vías habían adquirido su libertad 
y participaban como trabajadores libres, ya sea en actividades artesanales 
o de servicio (Ortiz, 1993: 76-82).11
La hacienda como unidad social productora del azúcar es el espacio 
donde se transculturó la civilización capitalista con la civilización feudal 
y señorial. El guajiro ocupó de vez en vez la condición de clase intermedia 
entre la extranjería del capital y la pobreza de los esclavos y los proletarios 
de la isla. El proceso que surge de esta transculturación Ortiz lo señala 
como colonato. Aunque el autor no se explaya demasiado en explicar cuál 
sería la peculiaridad de este sistema productivo, nos dirá que sólo en tres 
momentos de la historia de Cuba, que nos narra en el Contrapunteo…, ad-
quirió cierta importancia. El colonato es la planificación de la economía 
azucarera tratando de paliar la polarización social a través de la introduc-
ción de una clase media. La primera ocasión que se registra el colonato 
fue entre 1522 y 1527, impulsado por los frailes que tenían clara visión 
económica. El segundo momento se da a partir de la industrialización del 
siglo XIX, cuando se impone el ingenio central; y el tercer momento es 
en el siglo XX, cuando coincidió en 1914 la Primera Guerra Mundial y el 
boom azucarero, el cual, al momento de escribir Contrapunteo…, entra en 
decadencia, según Ortiz (2002: 628 y 629).
11  Aun así no está de más tener en cuenta la estratificación a la que alude Julio Le Riverend 
dentro de los ingenios: “Son muy variadas las combinaciones de trabajadores puestas 
en práctica en aquella sazón. Se cuentan por lo menos siete: 1) ingenios que emplean 
sólo esclavos pertenecientes al propietario de la fábrica; 2) los que utilizan esclavos del 
propietario y esclavos alquilados; 3) los que trabajan con esclavos del propietario y chinos 
sujetos a la contrata; 4) los que ocupan a esclavos del propietario, esclavos alquilados, 
chinos contratados y chinos libres; 5) los que operan sólo con chinos libres; 6) los que 
combinan a esclavos negros, chinos y colonos blancos; 7) los que emplean sólo hombres 
blancos” (Riverend, 1994: 64).
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CONSIDERACIONES FINALES
Se puede decir que lo propuesto por Fernando Ortiz al considerar la con-
figuración de la cubanidad, es inaugurar una nueva interpretación que 
atraviesa una historia de larga duración donde el tabaco y el azúcar han 
estructurado los distintos cambios que sufrió Cuba desde la instauración 
de la modernidad y el capitalismo. Este mismo proyecto, aun sin tener en 
cuenta lo dicho por Ortiz, es el que Trouillot establece como una tarea 
central para la antropología histórica, es decir, discernir cómo “cultural-
mente el mundo que heredamos hoy es producto de flujos globales que 
comienzan a finales del siglo XV y continúan afectando a las poblaciones 
humanas hoy en día” (Trouillot, 2003: 86).
Mirados estos procesos en la densidad histórica de largo plazo de “los 
valores de uso”, podemos observar cómo son elementos constitutivos de 
fenómenos aparentemente distantes como la transculturación y el deve-
nir del mundo del capital. La visión de Ortiz empata con lo propuesto 
por Marx en cuanto que a la expansión del dinero sirvió como “un doble 
medio para ampliar la riqueza hasta la universalidad, y para extender las 
dimensiones del cambio a toda la Tierra; para crear la verdadera uni-
versalidad del valor de cambio tanto en cuanto a las materias como al 
espacio” (Marx, 2005b: 160). La espacialidad del capital tiene que ver con 
esa cualidad del capital en trocar todos los valores de uso en valores de 
cambio. 
El proceso de transculturación muestra cómo a partir del siglo XVI 
se abre un proceso que se podría caracterizar como el “devenir-mundo 
del capital”, en el cual “la expansión mundial del capitalismo tiende a 
sobreponerse a otro tipo de formas civilizatorias que las sociedades han 
conocido para regular el metabolismo social, pero sin que necesariamen-
te las anule por completo, las nulifique, las destroce” (Gandarilla, 2003: 
73). La transculturación de los valores de uso, con todo el simbolismo 
que concentran en sí aspectos que van más allá de lo económico (la reli-
giosidad, la institucionalidad, la cultura, etc.), involucra elementos que 
van a perder —frente a la pretensión de totalidad del capital— su sentido 
como “fenómenos sociales totales”, según lo definimos al inicio de este 
trabajo al recuperar a Marcel Mauss, y vaciarlos de significación para ser 
considerados en los estrechos límites de los valores de cambio. 
RDV1N1.indb   139 24/06/2014   05:23:04 p.m.
Pacheco Chávez.- Transculturación y espacialidad del capital140
Contrapunteo del tabaco y el azúcar es también un texto donde se de-
nunció la voracidad del capital en su proyecto por engullir todo y adap-
tarlo a su metabolismo social, y donde también se observa la situación 
colonial que imperaba en la economía cubana que, al ser principalmente 
una economía de monocultivo y subconsumo, no es casualidad que las 
últimas palabras del penúltimo capítulo del texto sean tan claras, en la lí-
nea de recuperar otro modo de existir, un proyecto distinto: “Debería ser 
el inmediato y primordial empeño del cubano que se produjera en Cuba 
y por su gente toda comida; y que de la tierra a la boca nadie le cortara el 
camino. Cuando el pueblo cubano sea menos esclavo del azúcar, le será 
más dulce su alimento y más sabroso su vivir” (Ortiz, 2002: 738).
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La Escuela–Ayllu de Warisata, Bolivia y sus relaciones 
con México
Arturo Vilchis Cedillo *
Resumen. La constitución y desarrollo de la Escuela de Warisata durante la dé-
cada del 30 del siglo XX en América, como un proyecto para las comunidades 
originarias que partía de las tradiciones y costumbres ancestrales, se convirtió 
en una obra innovadora y opuesta a los proyectos pedagógicos instaurados en 
Latinoamérica, que produjo la simpatía de diversas naciones de la región, espe-
cífi camente  con la nación mexicana, que también contaba con una experiencia  
educativa para los pueblos originarios. Ambas naciones mantuvieron diversas 
relaciones e intercambios, a pesar de que sus proyectos pedagógicos eran dife-
rentes. 
Palabras clave: Educación indígena, comunidad, intercambio, Bolivia, Wa-
risata.
Abstract: Th e Constitution and development of the school of Warisata during 
the 1930s over the American’s 20th century, as a project for the indigenous 
communities based on the traditions and ancestral customs, became into 
a innovative work contrary to the pedagogical projects established in Latin 
America. It produced the sympathy of several Latin America`s countries, 
specifi cally in Mexico, which also had its own educational experience for 
native peoples. We will point out that both nations held various projects and 
partnerships, despite their educational projects were diff erent.
Keywords: Indigenous education, community, exchange, Bolivia, Warisata.
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INTRODUCCIÓN
L a Escuela-Ayllu de Warisata fue un proyecto pedagógico (1931-1940) 
que se divulgó en diversas naciones en América Latina durante la primera 
parte del siglo XX. En su proceso de divulgación e irradiación, México fue 
el principal país que se interesó por el proyecto educativo que la escuela 
boliviana impulsó. Entre ambas naciones, el proyecto educativo con las 
comunidades originarias fue parte de un proceso de renovación pedagó-
gica que en México se plasmó en la Carta Magna de 1917, y en Bolivia con 
la Escuela-Ayllu de Warisata en los años treinta del siglo XX.
En este texto intentamos hacer una aproximación a las relaciones que 
confluyeron entre ambas naciones y que tuvieron como punto de partida 
la educación en los pueblos originarios. Para realizar este ejercicio pro-
ponemos una ampliación en los temas de estudio de la historia, hacemos 
un análisis de la historiografía oficial y de sus fuentes y nos dirigimos a 
fuentes no reconocidas o a las que se les cuestiona su fundamento como 
documentos históricos: principalmente los artículos de periódicos y revis-
tas. Asumimos el análisis de las relaciones entre ambas naciones a través 
del proyecto warisateño y recurrimos a este tipo de fuentes documentales 
—de archivos en México y Bolivia— por la precariedad, desde la historio-
grafía boliviana y latinoamericana,1 de estudios sobre la Escuela-Ayllu de 
1  Dos son los únicos referentes como documentos históricos para el estudio y 
conocimiento de la Escuela de Warisata: el caso de Warisata. La Escuela-Ayllu de Elizardo 
Pérez, ¡Warisata mía! y otros artículos polémicos de Carlos Salazar Mostajo, ambos de 
personajes participantes de forma directa en el proyecto educativo. Estos dos libros son 
guías para el conocimiento, estudio y análisis sobre Warisata. Desde una forma testimonial 
y ensayística, narran la historia de la escuela y dan pautas para estudios más profundos. 
Los textos de Pérez y Salazar generalmente son las únicas referencias para estudios 
posteriores acerca de Warisata. También existe un tercer texto de Carlos Salazar Mostajo, 
La Taika. Teoría y práctica de la Escuela-Ayllu, sin embargo, este texto se distancia de un 
trabajo historiográfico y se delimita en una hermenéutica de la pedagogía practicada en la 
escuela. En la actualidad los estudios que se hacen sobre la Escuela de Warisata en Bolivia 
parten de estos tres textos, un ejemplo es el estudio histórico-filosófico de Constantino 
Tancara Quispe, La promesa de Warisata (2011). En una perspectiva continental, existen 
pocos estudios acerca de la escuela, algunos de ellos agrupados bajo la delimitación de 
educación rural, como proyectos limitados a su región, sin marcar su trascendencia o su 
relación más allá de su espacio local (Fell, 1996; Brienen, 2011). Estudios que, de forma 
semejante, fundan y retoman sus análisis a partir de las obras de Elizardo Pérez y Carlos 
Salazar.
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Warisata y la nula existencia de estudios sobre la relación entre México y 
Bolivia a partir de las pedagogías implantadas en ambas naciones.
El propósito de analizar las articulaciones del proyecto pedagógico an-
dino-boliviano con México es concebir la historia no solamente como un 
ejercicio erudito, sino desde la perspectiva de ofrecer la relación y diferen-
ciación del proyecto boliviano con el proceso educativo en México, pro-
pugnando por la escritura de una historia social para “conocer, interpretar 
y teorizar su realidad e impulsar el cambio social” (Dilthey, 1944: 86). Es 
decir, presentar una historia interpretativa, sin distanciarnos de la rigu-
rosidad y con la pertinencia social: “la historia como una herramienta de 
estudio, como un arma de lucha” (Moreno, 1983: 19), pues toda construc-
ción histórica está mediada por la realidad social y es un instrumento de 
conocimiento para transformar la realidad.
CIRCUNSTANCIA HISTÓRICA DE LA EDUCACIÓN EN BOLIVIA
Desde finales del siglo XIX en Bolivia, constitucionalmente se decla-
ró que la instrucción primaria era gratuita y obligatoria; además, se 
estipuló que los infantes fueran educados en la “industria y el trabajo” 
(Flores, 1953: 219), en la práctica; la obligatoriedad no llegó a la población 
indígena. La acción educativa del Estado en Bolivia resultó ineficaz para 
servir a las exigencias básicas de la unidad, ya que había ignorado a los 
grupos indígenas, comunidades que eran amplia mayoría desde la consi-
deración demográfica del país andino. 
Frente a la problemática de integrar a las comunidades originarias, se 
implantó un proyecto de renovación educativa que no pusiera en peligro 
las estructuras e instituciones jurídicas, políticas y sociales del Estado y 
la oligarquía.2 El intento por incorporar al habitante originario a la “vida 
civilizada” por medio de la educación, como propuesta de integración, 
2  Políticamente, de 1884 a 1935, los gobiernos establecidos en Bolivia se constituyeron 
desde el ideario liberal, fuesen desde el Partido Conservador o el Partido Liberal: “Los dos 
partidos rinden idéntica devoción al pensamiento liberal, individualista y constitucionalista 
(Montenegro, 1953: 159). A partir de 1936, el ideario liberal no se abandonó, sino que se 
articuló con los gobiernos militares socialistas. David Toro Ruilova (1936-1937); Germán 
Busch Becerra (1937-1939) y Carlos Quintanilla Quiroga (1939-1940) identificaron el 
socialismo con un “socialismo de Estado” (Zavaleta, 1986: 110), es decir, gobiernos 
reformistas que ante el complejo desprestigio de los partidos tradicionales mantuvieron 
intacto el poder económico de la oligarquía, de los latifundistas, quienes realizaron nimias 
reformas a la estructura económica semicolonial y toleraron el desarrollo de proyectos 
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de domesticación como dócil instrumento de trabajo, condujo a renovar 
el sistema educativo boliviano. La instrucción desde esta perspectiva se 
volvió paternal; consideró al indio como un menor de edad incapaz de 
gobernarse, de alcanzar madurez de conciencia. Se concibió un ideal que 
infravaloró al habitante originario, se pugnó por una rápida e impositiva 
occidentalización que no tomó respeto a la personalidad y a las formas de 
vida tradicional de las comunidades andinas. Desde la renovación educa-
tiva, todo debía ser sustituido compulsivamente por los moldes superiores 
de la cultura occidental. 
La renovación del sistema educativo cumplió la función de neutralizar 
los movimientos de sublevación indígena que se incrementaban en el te-
rritorio boliviano y que eran “consecuencia del despojo de tierras que las 
comunidades originarias sufrían” (Choque et al., 1992: 7). Disolver la pro-
piedad comunal como lo intentaron los liberales no tuvo como objetivo 
crear la pequeña propiedad, tampoco significó convertir a las poblaciones 
originarias en asalariados libres, sino entregar de manera legal sus propie-
dades comunales a los hacendados. Se dio gradualmente la expropiación y 
el despojo de la propiedad comunal por el latifundio, fuese por vías legales 
o violentas, orillando a las comunidades originarias a la servidumbre y a 
la alineación. Éstas en consecuencia encontraron como única forma de 
defensa para reclamar sus derechos, la sublevación.
La renovación educativa incluyó diversos objetivos: la contratación del 
pedagogo belga Georges Rouma; la planificación de un proyecto educati-
vo nacional, así como la fundación de normales rurales para los indígenas; 
de forma paralela, permitió la manifestación de los primeros intentos de 
educación para las comunidades originarias. De manera clandestina se 
fundaron las primeras escuelas para indios, que fueron reprimidas por los 
latifundistas, quienes concebían las escuelas como espacios de resistencia 
comunitaria frente a la expansión del latifundio.3 Estas escuelas no sólo 
pedagógicos para las comunidades andinas, siempre y cuando no se opusieran a los 
intereses de los hacendados y/o gamonales. 
3  En 1915, se fundó la Escuela Normal Rural de Umala, en el Departamento de la Paz, para 
aimaras, mientras que en 1916 en Colomi, Departamento de Cochabamba, se constituyó 
la Escuela Normal Rural para quechuas. Ambas fueron cerradas bajo instigación de los 
latifundistas. 
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fueron espacios de alfabetización y difusión educativa y cultural, sino que 
estuvieron ligadas con distintos movimientos y levantamientos indígenas.4
La Guerra del Chaco (1932-1935) reiteró los temas claves de la crítica 
al antiguo régimen: “La fragilidad de las estructuras nacionales, la explo-
tación del subsuelo” (Klein, 1993: 198), la marginación de la vida política, 
social y cultural de las comunidades originarias, además del problema del 
indio vinculado al problema de la tenencia de la tierra. Fueron plantea-
mientos que empezaron a desarrollarse antes del conflicto bélico; pero 
posterior al mismo, incrementó la concepción en algunos grupos de la 
sociedad de que la educación era una herramienta de contribución para la 
liberación de los pueblos originarios. Idea que se llevó a la práctica con el 
nacimiento de la Escuela de Warisata.
FUNDACIÓN DE WARISATA
La Escuela de Warisata se fundó el 2 de agosto de 1931 en las faldas del 
Illampu en el cantón o pueblo de Warisata, de población mayoritariamente 
aimara, localizado en la provincia de Omasuyos, a 11 Km de Achacachi 
(capital de Omasuyos), y a 100 Km de la ciudad de La Paz (Departamento 
de La Paz) un lugar a más de 3,900 mts. sobre el nivel del mar. Fue destruida 
de forma sistemática por las autoridades educativas de Bolivia a partir de 
1940, cuando fue destituida la planta docente, el parlamento amauta (órga-
no administrativo de la escuela) y los alumnos fueron “obligados” a ya no 
presentarse a las instalaciones. Un proceso sistemático que comenzó con 
el veredicto del informe presentado por las autoridades educativas el 25 de 
octubre de 1940 (Mendoza et al., 1940: 2 y 3).
Desde la perspectiva legal, la escuela tuvo sus fundamentos en el “De-
creto de Educación Indígena” promulgado por Daniel Sánchez Bustaman-
te en 1919, y reformulado en 1931. Así como en el estatuto de Educación 
Pública de 1930. Elizardo Pérez, encargado de edificar y dirigir la Escuela 
de Warisata, junto con Avelino Siñani, aimara oriundo del lugar, pidió la 
participación y el permiso de la comunidad de Warisata para instalar la 
escuela. La comunidad siempre tuvo una participación en lo que respecta 
a las funciones y organización de la escuela, por tal razón, en Warisata las 
4  El caso de Marcelino Llanqui, profesor ambulante y cacique, quien instaló (1920) 
dos escuelas indigenales en la comunidad de Jesús de Machaca y un año después (1921) 
estuvo ligado a la rebelión del mismo poblado. Para profundizar más sobre el caso de 
Jesús de Machaca (Choque, 1986: 29). 
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implantaciones y designios del Ministerio de Educación fueron siempre 
secundarias. De mayor trascendencia fue la opinión y las resoluciones 
de los pobladores de la localidad. 
Muestra de ello fue la firma del Acta de Fundación, donde aparecie-
ron como firmantes no sólo los oficiales de Educación y de la Prefectura 
de la Paz y del poblado mestizo más cercano, sino también los caciques 
(representantes) de la comunidad de Warisata.5 
Bajo el consejo y guía de Elizardo Pérez y de Avelino Siñani, la escuela 
fue instalada en un lugar inhóspito. El proyecto concebía:
Una escuela levantada en medio de los indios, a la que el autóctono le 
prestara el concurso de su cooperación desinteresada que pudiera llamarse 
efectivamente escuela indigenal y cuya misión fuera directamente en ser-
vir a los indios y a su educación (Warisata, 1934: 2). 
La constitución y edificación de la escuela en Warisata contempló ubi-
carse, en un inicio, en el espacio geográfico natural del poblador indio, 
espacio constituido en el Ayllu, no en la ciudad o en los centros mestizos 
(El Diario, 1931: 3); no obstante, la población y la comunidad de Warisata, 
para el año de 1931, año de su fundación, ya había sido absorbida por el 
latifundio. La población y el territorio estaban sujetos al sistema colonial, 
ya que desde 1882 los gamonales (hacendados latifundistas) habían pe-
netrado hasta 10 puntos las tierras comunales de Warisata, y para 1938 
seguían desalojando a los indios de sus propiedades (La Calle, 1938: 4). 
Característica adversa que sirvió como impulso para los aimaras, quienes 
al principio empezaron a participar de forma “oculta”, como señaló uno de 
los ex alumnos de la escuela en una entrevista: “En la noche hacíamos ta-
reas ocultas con velas de cebo que nos alumbraban, y en la mañana íbamos 
al campo a sembrar y de eso también nos calificaban”. La Escuela-Ayllu 
funcionaba a ocultas de los terratenientes” (Quispe, 2008: 3). Pero poste-
riormente participaron de forma abierta, involucrándose por completo en 
la construcción de la escuela y en el territorio que la circundó. La Escuela 
de Warisata se volcó más allá de su propio espacio escolar.
5  Los caciques de la comunidad de Warisata fueron Anacleto Zeballos, Anselmo Siñani 
y Eduardo Ramos, junto a autoridades del Ministerio de Instrucción, Bailón Mercado, el 
Subprefecto de la Provincia, Juan Silva V., el Inspector de Instrucción Indigena, Juvenal 
Mariaca, etcétera (Acta de Fundación de la Escuela de Huarizata, 1931: 1). 
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PROYECTO PEDAGÓGICO
La finalidad de la fundación de la Escuela de Warisata era la creación de 
una escuela que instruyera no sólo de forma intelectual, sino que articula-
ra la formación con la forma productiva al poblador nativo, como ejes de 
una nueva educación: “Realizar el experimento de los planteles de trabajo 
a fin de capacitar al poblador autóctono dentro de la técnica que requieren 
los adelantos de la industria tanto manual como agrícola. Se trata pues de 
la realización de un nuevo tipo de educación” (Warisata, 1931: 1).
En términos pedagógicos la Escuela-Ayllu planteaba el enfoque de la 
educación integral desde una concepción de “estudio, trabajo y produc-
ción” (Vargas, 2007: 19). Su plan educativo incluía una coeducación (sin 
distinción de géneros): iniciaba desde “la sección preescolar, pasando por 
una etapa elemental, una posterior etapa media o de orientación profesio-
nal, y una etapa final profesional” (Pérez, 1933: 4 y ss.). Transformaba al 
indígena desde su infancia, y desde su medio social; no sólo era el proceso 
de alfabetización, sino transformar su estructura social, para ello unía la 
enseñanza teórica con la enseñanza práctica. Sus actividades educativas 
y culturales desarrollaron el impulso de las cualidades y aptitudes de los 
alumnos mediante la plástica, la música y la cultura. Como un proyecto de 
vanguardia, suprimía el nombre de Escuela Normal para evitar una con-
fusión entre los indígenas y la mala tradición de las escuelas normalistas 
en el país.
El proyecto de la Escuela-Ayllu partía de las tradiciones y costumbres 
ancestrales de los aimaras y quechuas, su búsqueda era la creación de un 
nuevo hombre que sobreviviera no a costa de los demás, por medio de un 
sistema de trabajo colonial, sino de un sistema de organización colectiva 
y de transformación histórica. Para ello, el proyecto se sustentaba en una 
autodeterminación propia, con un apoyo y presupuesto casi nulo por par-
te del Estado. Como un esfuerzo colectivo revolucionario, incitó a la lucha 
por los derechos del indígena y de la propiedad de la tierra, se conformó 
en un instrumento de liberación, por lo cual no se circundó al dominio te-
rritorial de la escuela, el proyecto no se limitaba al aprendizaje interior de 
las aulas, salía y se extendía a la comunidad en su conjunto, combinando 
en múltiples formas la relación aula, tierra y taller. 
La escuela se constituyó en una dimensión educativa de la comunidad, 
se integró a ella y quedó bajo la dirección de la misma. La dirección del es-
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tablecimiento educativo permaneció a la consideración de las autoridades 
comunitarias, pero al establecerse como un proyecto liberador no optó 
por las autoridades estatales, sino que implantó el rescate de las autorida-
des tradicionales de la cultura aimara-quechua. La dirección se constituyó 
en una institución de raíz nativa: el Parlamento de Amautas (semejante 
al antiguo consejo de Mallkus), un grupo de personas representantes de 
la comunidad (jilacatas, mallkus y amautas), que se reunían tres veces 
al mes, y quienes se encargaban de formar comisiones —integradas por 
alumnos, profesores y amautas—, mismos que deliberaban para un mejor 
seguimiento de la escuela. El parlamento como instancia de autoridad 
llegó a funcionar de forma semejante a una Asamblea Popular, como lo 
definió Carlos Salazar Mostajo (Chapaco), profesor de la Escuela-Ayllu:
En realidad el parlamento Amauta era la Asamblea Popular, que se reunía 
cada sábado y cada lunes y que llegó a organizar una especie de Comité 
Ejecutivo con el nombre de Parlamento Amauta y diferentes comisiones 
de acuerdo a las múltiples actividades de la Escuela: Comisión de justicia, 
de educación, de agricultura, de construcciones, de riego, de deportes, de 
cultura, en fin, una cosa de 16 o 17 comisiones que en realidad más que 
comisiones de nombre, correspondían a agrupaciones de personas respon-
sabilizadas para dar respuesta a necesidades urgentes. Entonces, lo que se 
reunía semanalmente era la Asamblea Popular dentro de la cual funciona-
ba el Parlamento Amauta, no era el Parlamento toda la comunidad, toda la 
comunidad se hacía presente en la Asamblea Popular […] El Parlamento 
Amauta representaba una actividad pequeña de la Asamblea y actuaba a la 
manera de un Comité funcional (Biondi, 2004: 14). 
INTERCAMBIOS ANDINOS Y AZTECAS
La perspectiva de México que se realizó desde finales del proceso revo-
lucionario iniciado en 1910 tuvo resonancia en toda Latinoamérica. Las 
relaciones entre ambos países eran muy cercanas. Moisés Sáenz, diplomá-
tico y antropólogo mexicano, fue de las primeras personalidades que tuvo 
conocimiento de Warisata. Saénz, que entonces fungía como representante 
de México en el Perú, llegó a tierras bolivianas con el fin de “inspeccionar 
los trabajos que hace el gobierno para incorporar a la población indígena 
(El Diario, 1932: 12). Años más tarde, el proyecto mexicano derivado de 
la Revolución tuvo eco en la persona del diplomático Alfredo Sanjinés, 
quien representaba al país andino en suelo mexicano. Sanjinés siguió de 
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cerca el proceso de reforma educativa implantado por Lázaro Cárdenas y 
conocía parte del proyecto de la Escuela de Warisata. Sanjinés comentaba 
en una conferencia:
La educación indigenal y campesina ha sido concebida tan acertadamente 
que el sabio profesor americano Frank Tanenbau [sic] de la Universidad de 
Colombia [sic], que visitó las escuelas de México, Guatemala, el Ecuador 
y Perú, al conocer la de “Huarizata” establecida en las orillas del Lago sa-
grado de los Incas, no pudo menos que reconocer con entusiasmo que era 
el tipo de universidad indígena que debían tomar como modelo todos los 
pueblos indoamericanos (El Nacional, 1937: 2).
Para Bolivia, el proceso revolucionario mexicano era síntoma de ad-
miración que se volcó en la edificación del Pabellón México en Warisata, 
como el diplomático refería: 
Es tal la admiración que mi patria tiene por este país, que en la Escuela 
Guarisata, que se ha construido con el esfuerzo de los grupos indígenas 
bolivianos, bajo la dirección de un Consejo de “Amautas” está edificado un 
pabellón denominado “México” (Ordorika, 1938: 1 y 3). 
México y el proceso educativo que estaba realizando era causa de res-
peto y dio pauta para el seguimiento y encauce del proyecto de Warisata, 
como lo señaló Elizardo Pérez en una carta al Director del Departamen-
to de Asuntos Indígenas, Graciano Sánchez: “Esta Dirección General de 
Educación Indigenal y Campesina, se dirige a sus colegas y camaradas 
de México para testimoniarles su más viva simpatía en la obra fecunda 
de la redención del indio en que se hallan empeñados” (Pérez, 1938: 1). 
Sin embargo, Warisata admiraba lo hecho por México, pero no trató de 
imitarlo, tomaba distancia, como señaló Carlos Salazar: “Ellos [refirién-
dose a México] han hecho una obra cuantitativamente valiosa, nosotros 
la hemos hecho cualitativa” (Salazar, 1938: 1). Dos proyectos pedagógicos 
que se fundaban en distancias disímiles, el proyecto mexicano desde una 
óptica progresista del proceso de Lázaro Cárdenas, como continuidad del 
proceso constitucional de 1917, y el proyecto de Warisata asimilado en sus 
propias tradiciones de organización comunitaria andina, de los aimaras y 
quechuas, que se distanciaba de un posible proyecto paternalista, carac-
terística que seguía vigente en el proyecto mexicano. Elizardo Pérez daba 
cuenta del fundamento de organización ancestral en el que la escuela se 
apoyaba:
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Hemos aprobado el estatuto orgánico que regula el funcionamiento de las 
escuelas del campo y cuya doctrina y filosofía se inspira en las bases de 
nuestra cultura prehispánica de una parte, y de la otra en la organización 
de núcleos autónomos con sentido y orientación que tienden a dar unidad 
a una obra colectiva. La restauración de la organización incásica referente 
a la tierra a base de las “kulakas”, “comunidades” y “ayllus” (Pérez, 1938: 1).
Warisata exponía, por primera vez ante América, la originalidad de 
su proyecto, que retomaba características de la organización aimara y 
quechua. Características que provocaron la simpatía y admiración del 
gobierno de México, que en un acto de reciprocidad y consideración por 
el proyecto de Warisata, concedió seis becas para maestros rurales bolivia-
nos, “que deseen ingresar a los establecimientos de educación indígena en 
México” (Chávez, 1937: 1). La otorgación de becas fue bien aceptada por 
Bolivia y mediante su legación pedía que éstas fueran otorgadas a cuatro 
profesores varones y dos a observadores de asuntos sociales y económicos 
(Sanjinés, 1937: 1). Sin embargo, en el proceso de otorgar las becas se 
vislumbró un asunto de malos manejos, ya que se intentó dejar fuera a los 
representantes de los núcleos escolares indigenales bolivianos. Elizardo 
Pérez hizo referencia del mal manejo y de la obstrucción de las autorida-
des educativas bolivianas para interceder en la otorgación de las becas: 
Por fin la misión de maestros está en esa y a sus órdenes, después de labo-
riosos esfuerzos, el menor de los cuales no ha sido, por cierto, completar 
el número de seis, dado que, como usted ya sabe, en mi ausencia se había 
dispuesto que se aprovecharan de las becas por lo menos dos “intelectua-
les”, esto mi caro Ministro, era inevitable en un país tan intelectualizado 
como Bolivia (Pérez, 1937: 1). 
La obstrucción para el envío de los becados a territorio mexicano obe-
decía al desinterés por parte de las autoridades educativas bolivianas por 
difundir la obra pedagógica que en Warisata se realizaba, pero principal-
mente por la presión de los latifundistas y hacendados bolivianos que, or-
ganizados en la Sociedad Rural Boliviana, veían con desagrado el proyecto 
warisateño. Para esta sociedad, Warisata y los núcleos organizados en tor-
no a la escuela carecían de orientación pedagógica y sólo eran centros que 
predicaban contra el derecho de propiedad privada. Además percibían 
que las sedes principales —la Escuela-Ayllu de Warisata— y los núcleos 
escolares —desperdigados en gran parte del territorio boliviano—, eran 
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centros de “prédicas de orden subversivo contra el derecho de propiedad 
y las autoridades constituidas” (La Calle, 1938: 4). 
Finalmente, aun ante las obstrucciones por parte de las autoridades 
educativas bolivianas y de la Sociedad Rural Boliviana, un grupo de beca-
rios logró venir a México, el cual quedó integrado de la siguiente manera 
y en donde destacaba la inclusión de sólo un miembro del proyecto wari-
sateño: Rafael Reyeros (Subsecretario de Estado en el ramo de Asuntos In-
dígenas de Bolivia); Ernesto Vaca Guzmán (Jefe de sección del Ministerio 
de Asuntos Indigenales de Bolivia); Max A. Bairón (Profesor e Inspector 
General de Educación Indigenal); Toribio Claure y Leónidas Calvimontes 
(Directores de Núcleos Escolares Indigenales) y Carlos Salazar Mostajo (ex 
alumno y en ese momento profesor de la Escuela Indigenal de Warisata). 
El único representante del proyecto pedagógico de la Escuela de Warisa-
ta, Carlos “Chapaco” Salazar, en un principio manifestó su negativa a viajar 
a México. Estaba más involucrado en el desarrollo interno del proyecto que 
en la posibilidad de viajar a la nación azteca. Para Carlos Salazar el viaje 
era considerado como un desplazamiento fútil, “un hermoso viaje […] de 
placer” (Salazar, 1937: 1); para él, la mejor labor pedagógica indigenal no 
sólo de Warisata, sino de toda Bolivia, no era ir a México, sino “empaparse 
de la realidad” en la circunstancia y territorio boliviano. Sin embargo, el 
profesor cambió de opinión influenciado por la decisión de la comunidad 
de Warisata, que a través del Parlamento de Amautas lo persuadió para que 
cambiara su forma de pensar, y optara por viajar.
Fue a principios de enero de 1938 que llegó la delegación de becarios 
bolivianos a México. Sus primeras acciones fueron la visita de los talleres 
del Departamento de Asuntos Indígenas en el municipio de Ixmiquilpan, 
Hidalgo, dentro de la comunidad otomí, así como la observación de las 
cooperativas que funcionaban en el mismo municipio “refaccionadas por 
el Gobierno Federal” (El Nacional, 1938: 2). Entre sus actividades por 
tierras mexicanas, además de visitar principalmente los internados indí-
genas, las escuelas regionales campesinas, las escuelas rurales y estudiar 
el aspecto agrario de algunas zonas, se encargaron de dar pláticas sobre el 
problema del indio en Bolivia, con el soporte de “la proyección de pelícu-
las filmadas en Bolivia que enseñan aspectos interesantes”.6 
6  Visitaron en conjunto la Escuela Regional Campesina de la Huerta, Michoacán, el 
Internado Indígena de Paracho, Michoacán, así como internados rurales e indígenas en 
San Luis Potosí (El Nacional, 1938b: 3).
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Desde tierras mexicanas, en el transcurso de casi un año de estancia 
y antes de su retorno en diciembre de 1938 (El Nacional, 1938c: 1), man-
tuvieron comunicación con sus jefes inmediatos bolivianos a través de 
epístolas. La correspondencia sostenida por los becarios desde México 
con las autoridades educativas bolivianas denotaba una argumentación 
en la cual se minimizaban las obras pedagógicas llevadas a cabo en la 
nación andina. Discurso amparado por el representante de Asuntos In-
dígenas de Instrucción de Bolivia, quien mostraba como insignificante 
el proyecto realizado: “Puedo expresar, señor Ministro, que en Bolivia en 
materia de educación indígena no tenemos más de lo que se llaman aquí 
los “Internados Indígenas” y que nos resta mucho, muchísimo por hacer, 
comenzando por organizar nuestras reparticiones administrativas” (Re-
yeros, 1938: 1). También se encontró una inoperancia, una ociosidad por 
otros becarios que intentaron retornar a Bolivia antes del término de la 
estancia, quienes manifestaban que su permanencia en México, “durante 
tres meses de estancia”, no había rendido frutos “por falta de colaboración 
de las autoridades mexicanas” (Bairon y Claure, 1938: 1). 
Pero también se encontró una argumentación que se mantenía fiel a la 
causa de la educación indígena y de los avances que ésta estaba logrando. 
Argumentación en voz del maestro warisateño Salazar Mostajo, quien no 
sobredimensionaba lo que México hacía, tampoco demeritaba lo hecho en 
Bolivia, simplemente marcaba dos proyectos distintos: uno contaba con 
un gran presupuesto y seguía siendo aún colonial y paternalista —el caso 
de México—; el otro, a pesar de tener innumerables enemigos, un presu-
puesto casi inexistente por parte de las instituciones de educación, contaba 
con el apoyo de la comunidad y se edificaba como un proyecto liberador, 
de creciente autonomía y arraigado en las costumbres aimaras, el caso 
específico de la Escuela de Warisata (Salazar, 1938: 1).7 La argumentación 
de Salazar Mostajo sobre la perspectiva de que Warisata era el verdadero 
y único proyecto de educación integral y autónoma en América, ya había 
sido manifestada en La Paz, Bolivia, años antes, en 1936, en voz del perio-
dista Gamaliel Churata, gran defensor de Warisata y de la educación del 
poblador originario. Churata señalaba que Warisata era muy diferente de 
la educación impartida en Latinoamérica, incluso de lo que se estaba lle-
7  Salazar Mostajo fue de los becarios que más actividades realizó en México, entre ellas 
dictar un curso en el Centro de Educación Indígena de Tlanepaquila, Zongolica, Veracruz; 
así como una conferencia en el Internado de Remedios en Ixmiquilpan, Hidalgo, ambos 
en comunidades otomíes.
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vando a cabo en México: “Constituye el ensayo más importante cometido 
en América, y puedo aseverar sin hipérbole que no ha sido superado por 
ningún otro país: ni México” (Churata, 1936: 3).
DOCENCIA MEXICANA EN TIERRA ANDINA
Como acto de retribución a la nación mexicana que recibió la visita de los 
educadores bolivianos, así como por las semejanzas demográficas entre 
dos naciones que contaban con una “gran población indígena” y que “se 
han abocado al problema de la educación indígena” (El Maestro Rural, 
1939: 7), México envió a Bolivia una delegación de profesores mexicanos 
con el objetivo de que “realicen estudios y trabajos docentes y sociales en 
los Núcleos de Recuperación Indígena y Campesina” (Sanjinés, 1938: 1),8 
además de que, de forma simultánea, llevaran las experiencias mexicanas 
en el tópico de la educación indigenal. La delegación mexicana que viajó 
al país andino quedó integrada por: Carlos Basauri, Teresa Galván de Ba-
sauri, Adolfo Velasco, Manuel Velasco Mendoza, Joaquín Labra, José D. 
González y Juan Manuel Ceballos (SEP, 1939: 1).9
Los profesores llegaron a Bolivia el 11 de abril de 1939 (La Razón, 
1939: 4), de inmediato su primera actividad fue visitar la Escuela de Wari-
sata, aquella que para la época era noticia entre antropólogos, pedagogos, 
militantes políticos, “artistas y escritores de América” (La Calle, 1939: 5). 
El jefe de la delegación, Carlos Basauri, relató a su llegada a tierras andi-
nas, la importancia de visitar Warisata: “Tenemos verdadera ansiedad por 
conocer la escuela de Warisata tan elogiada por verdaderas autoridades 
en materia indigenista” (La Calle, 1939b: 4). Su visita despejó dudas y 
consolidó en la delegación mexicana la diferencia que existía con el pro-
yecto que México llevaba a cabo en cuanto a la cuestión del “problema 
de la educación del indio”. Warisata se afirmó como el único proyecto de 
carácter descolonizador en América, que abría un nuevo horizonte, como 
refería el profesor Adolfo Velasco: “Vimos al indio manejar la economía 
de la Escuela, llevar sus listas de productos, en fin, la visita de Warisata, 
abre para nosotros un nuevo horizonte” (La Calle, 1939c: 4). 
8  Se establecio un grupo de seis delegados destinados de la siguiente forma: “dos a los 
centros aimaras, dos a los centros quechuas, dos a los centros silvícolas [sic]”.
9  Basauri fungía como Jefe de la Delegación, su esposa Teresa como enviada especial; 
Velasco como investigador, y los tres restantes como maestros rurales. 
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La Escuela-Ayllu se fundaba en tradiciones y costumbres de las comu-
nidades originarias y no en la imposición de un proyecto pedagógico, su 
fundamento era la organización comunitaria de administración, economía 
y política ancestral aimara y quechua: “Ante esta organización de la Escuela 
de Warisata, comprendimos toda la trascendencia educativa, no sólo de los 
alumnos, sino del pueblo indígena circundante” (Velasco, 1939: 2). 
En su itinerario la delegación mexicana incluyó, además de Warisata, 
los núcleos escolares de Caiza, Caquiaviri, Caquingora y Casarabe. Al 
visitar los centros educativos y las comunidades, recibían la muestra de 
fraternidad y agradecimiento por parte de los pobladores, quienes reite-
raban “la virtud de los maestros mexicanos” de auxiliarlos en los “afanes 
de mejoramiento cultural” (Machaca, 1939: 1). En su experiencia en estos 
núcleos, los profesores mexicanos también percibieron el trato colonial, 
de sobreexplotación del que eran objeto los pobladores aimaras, quechuas 
y de la selva, por parte de las autoridades, de los hacendados y de una par-
te de la sociedad boliviana, del prejuicio racial síntoma del darwinismo 
social aún presente, por lo que reiteraban: 
Las propias autoridades den las garantías necesarias a las razas nativas, 
ya que por ahora ni ellas hacen justicia ni amparan a los indios, pues sus-
tentan el mismo criterio que los demás de que éstos constituyen una raza 
inferior y que sólo tienen cualidades negativas (Velasco, 1940: II).
Caso omiso de esta propuesta dada por el profesor Velasco, ya que a 
su partida junto con la delegación mexicana de Bolivia el 13 de octubre 
de 1939, la situación para la población de las comunidades nativas no se 
modificó. Sobre el último reducto de lucha y resistencia que era Warisata, 
comenzó una destrucción, que se incrementó aun cuando en México se 
celebraba el Primer Congreso Indigenista Interamericano, en Pátzcuaro, 
Michoacán, en 1940. 
Durante este evento de carácter continental, el profesor mexicano, 
Adolfo Velasco, publicó y presentó una monografía de su experien-
cia en Bolivia, texto que no llegó a ser escuchado por la mayoría de los 
asistentes al evento; mientras en Bolivia, las autoridades educativas se 
encargaron de omitir el estudio de Velasco y comenzaron la destrucción 
de la Escuela de Warisata.
En el Congreso Indigenista llevado a cabo en México, el profesor Elizar-
do Pérez, cofundador de la Escuela de Warisata, fue miembro honorario, 
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invitado especial del Presidente Lázaro Cárdenas,10 ya que el Ministerio 
de Educación de Bolivia, en plena discrepancia con Elizardo, se negó a 
incluirlo como delegado. La resolución, en gran medida, más que por el 
pretexto de falta de fondos económicos para solventar sus gastos, resultó 
de la presión política por parte de la Sociedad Rural Boliviana, así como de 
“los enemigos de la educación indígena” (La Calle, 1940: 4).
DESTRUCCIÓN DE WARISATA
Desde su fundación, la Escuela-Ayllu de Warisata siempre tuvo conflictos 
con las autoridades educativas y con los hacendados. Durante su expe-
riencia de casi 10 años, siempre fue objeto de intrigas en su contra, de fal-
sas acusaciones, de relacionarla con “las sublevaciones que ocurrían en el 
altiplano” (El Diario, 1934: 4). Padeció un continuo proceso para cerrarla 
y desaparecerla, principalmente por medio de los hacendados, quienes, 
organizados en la Sociedad Rural Boliviana, desplegaron una estrategia 
para destruirla: amenazas a las poblaciones que ayudaban en la escuela; 
alusiones acerca de que la escuela alentaba la lucha contra la población 
blanca y que inculcaba en los alumnos y en las comunidades cercanas 
“tendencias específicamente agresivas de odio y lucha de razas” (Carta de 
la Sociedad Rural Boliviana, 1937: 1).
La escuela resultó un foco de alta peligrosidad para los intereses eco-
nómicos, políticos y sociales de los latifundistas. Porque la Escuela-Ayllu 
además de plantear un nuevo sistema de enseñanza, retomaba la reivin-
dicación y devolución de la propiedad, de la cuestión de las comunidades 
originarias, desde una situación o problemática no sólo de carácter pe-
dagógico, sino de índole económico; es decir, desde la práctica se arti-
cularon la educación y la política, desde una pedagogía integral se buscó 
concientizar a la población nativa sobre su situación marginal económica, 
racial, política y cultural. Elementos que se contraponían a un sistema 
colonial, servil, impuesto por el latifundio y amparado por las autoridades 
educativas nacionales.
La presión política por parte de los hacendados-gamonales conllevó a 
reformas en la enseñanza pública. A partir de 1940, el sistema educativo 
10  Elizardo Pérez asistió junto con su esposa y también maestra de la Escuela de 
Warisata: Jael Oropeza. El gobierno de México solventó sus gastos (Oficio Relación 
de gastos erogados para la organización y celebración del Primer Congreso Indigenista 
Interamericano, 1940: 1).
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se organizó a través del programa de educación única, al desaparecer la 
Dirección de Educación Indigenal; los núcleos escolares indigenales, en-
tre los que se incluía Warisata, pasaron a depender del Consejo Nacional 
de Educación (Decreto Constitucional del 12 de enero de 1940, 1940: 3). 
Esta reforma en materia legislativa logró desaparecer la autonomía que los 
núcleos indigenales habían conseguido a lo largo de nueve años. Aunado 
a ello, el Congreso Nacional solicitó al Ministerio de Educación “realizar 
un informe minucioso sobre la situación de la educación indigenal” (Men-
doza et al., 1940: 1).
El diagnóstico del informe sostenía que ante la crisis económica por 
la que atravesaba el país, se detenía la proliferación de las escuelas in-
digenales y la reformulación de los planes de estudio de las existentes. 
Organizativamente, el informe centralizaba las funciones de los asuntos 
de educación indigenal en la persona del vocal del Consejo Nacional de 
Educación, quien desempeñaría sus funciones sólo y estrictamente con la 
cooperación de un comité compuesto en primera instancia por delegados 
o representantes de los propietarios, por el ejército y, en “última instancia, 
ante la insuficiencia o carencia de los dos primeros, por los padres de los 
alumnos indígenas” (Mendoza et al., 1940: 4). Se exterminaba la organi-
zación administrativa del Parlamento de Amautas de la escuela y en su 
caso se priorizaba el tutelaje de los propietarios, hacendados-gamonales. 
Posteriormente, en los años subsecuentes, se desmantelaron las instalacio-
nes de la escuela y finalmente la educación indigenista pasó a tutelaje del 
Servicio Cooperativo Interamericano de Educación.11
CODA 
En el marco de un proyecto educativo, la alfabetización ocupó el núcleo 
central de la preocupación educativa tanto en México como en Bolivia 
desde la década de 1910 y hasta finales de los años treinta. Alfabetizar 
no era educar y había carecido de importancia práctica tanto para los 
indígenas como para los grupos sociales de bajo nivel en ambas nacio-
nes. La educación en Warisata no se fundó en un programa pedagógico 
franqueado sólo en las nociones de lectura y escritura que condicionaran 
las relaciones sociales en forma negativa, agravando su dependencia a los 
11  Para el proceso sobre la llegada del Servicio Cooperativo Interamericano de Educación 
(Vilchis, 2011: 11).
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juegos del cacicazgo político y a las estructuras de dominación económi-
ca y cultural. 
La Escuela de Warisata planteó su proyecto educativo como un proceso 
de formación para la resistencia contra el latifundismo, contra la mar-
ginación y discriminación racial y ejercitó una ruptura con las formas 
de producción y de educación esclavista que del indígena se tenían. La 
educación se presentó como una visión y práctica comunitaria donde las 
personas participaron en su desarrollo, concibiendo la cultura y la natu-
raleza a partir de una relación de convivencia y complementariedad. No 
existió la separación de funciones entre los que producen conocimiento 
de aquellos que lo reproducen; en otras palabras, nunca se concibió una 
división social jerárquica de la educación. 
Warisata y su proyecto pedagógico, desde su circunstancia particular 
en el contexto boliviano, implicó desde la educación una transformación 
a nivel de la estructura socioeconómica y política, fundándose en una re-
configuración ética del individuo concreto, desde un espacio y tiempo de 
reciprocidad y comunalidad. Fue una realización histórica que se volvió 
concreta, ya que desarrolló un programa educativo no sólo de teorización, 
sino de ejercicio práctico, desde el cual se incluyó un profundo sentido 
político.
Estos objetivos llevaron a Warisata a proyectarse a nivel continental, 
principalmente con México, de quien retomó el sentido de educación del 
indio, pero del cual se distanció para crear un proyecto autónomo. Wari-
sata se articuló con el proceso educativo mexicano, buscando del mismo 
más que un reconocimiento, un diálogo de enfoques, de perspectivas y 
debates, pero también un espacio de difusión, una instancia que le per-
mitiera irradiar su proyecto educativo más allá de los territorios andinos. 
La Escuela-Ayllu de Warisata no pudo transformarse en un programa 
nacional, no por sus limitaciones, sino por los obstáculos internos a los 
que tuvo que enfrentarse. Como un caso particular en América Latina, 
es una experiencia educativa que se preocupó por impulsar la educación 
como el horizonte para el desarrollo social y humano. Desde los últimos 
años del siglo XX, a partir de una reforma educativa, se intentó situar su 
experiencia como proyecto innovador, en lo cultural, ideológico e histó-
rico y como base para la aplicación de un nuevo proyecto pedagógico; 
sin embargo, no se logró planificar un proyecto nacional: “Se tergiversó 
el contenido del proyecto inicial de Warisata y finalmente la reforma de 
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1994 en la práctica volvió a ignorar la pedagogía warisateña” (Patzi, 1999: 
537). A partir de los años 2005-2006, nuevamente se intentó apropiar-
se de los fundamentos principales del sistema de la Escuela-Ayllu, para 
concebirlos en conjunto como “educación comunitaria descolonizadora” 
(Nueva Ley de Educación Avelino Siñani y Elizardo Pérez, 2006: 2). Pero el 
proyecto no ha entrado en vigencia por la negativa de establecer una rup-
tura con las políticas educativas de orden pragmático, utilitario, de una 
pedagogía constructivista, de competitividad, que posterga lo colectivo y 
comunitario en aras de un individualismo.
ANEXO DOCUMENTAL
Dirección General de Educación Indigenal.
La Paz, Bolivia.
La Paz, 25 de febrero de 1938.
Al señor Profesor 
Graciano Sánchez
Director del Departamento de Asuntos Indígenas,
México.
Señor:
Por intermedio del señor Alfredo Sanjinés, Ministro Plenipotenciario 
de Bolivia en México, esta Dirección General de Educación Indigenal y 
Campesina, se dirige a sus colegas y camaradas de México para testimo-
niarle su más viva simpatía en la obra fecunda de la redención del indio 
en que se hallan empeñados.
La evolución social mexicana, caracterizada por profundas transfor-
maciones, político-económicas en beneficio del indio y del campesino, 
constituye para los maestros de Bolivia un verdadero ejemplo de proceso 
histórico, el cual deseamos seguir para conquistar la nueva estructura in-
doamericana, al frente del viejo régimen de privilegios de las oligarquías 
pretéritas.
La instauración del socialismo en Bolivia, data en su forma inicial del 
17 de mayo pasado. El Ejército, las masas obreras, las clases estudiantiles 
y particularmente los excombatientes venidos de las trincheras del Cha-
co, han iniciado tal movimiento, por la redención social del indio y por 
un régimen de justicia en la economía de la tierra.
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Los maestros indigenistas de Bolivia, cuyo voto solemne interpreta 
este mensaje, luego de una asamblea memorable, reunida en octubre del 
pasado año, hemos aprobado el estatuto orgánico que regula el funciona-
miento de las escuelas del campo y cuya doctrina y filosofía se inspira en 
las bases de nuestra cultura prehispánica de una parte, y de la otra en la 
organización de núcleos autónomos con sentido y orientación que tienden 
a dar unidad a una obra colectiva. La restauración de la organización in-
cásica referente a la tierra a base de las “kulakas” “comunidades” y “ayllus”.
Doce núcleos escolares indigenales distribuidos en todo el territorio, 
señalan la primera etapa de este nuevo proceso social. Actualmente desa-
rrollamos una gran campaña por la implantación de nuevos núcleos esco-
lares indigenales, convencidos como estamos, como estaréis vosotros, de 
que las masas indígenas americanas han de encontrar por el instrumento 
de la Escuela, su mejor camino de liberación.
Consideramos que el problema en sí es completamente social y eco-
nómico, ligado a la tierra y a la producción, pero es también particular-
mente un proceso educativo. Os pedimos luchar por los setenta millones 
de indígenas que habitan la América y habremos hecho, estamos seguros, 
obra auténticamente americanista.
México y Bolivia se ligan por analogías. Bolivia posee cerca de dos mi-
llones y medio de indígenas, es país minero, con tierras fértiles al oriente. 
Aquí como en México, la colonia ha dejado instituciones seculares, conti-
nuadas dentro de la República y de la democracia. Los maestros estamos 
frente a esa supervivencia del pasado, por la instauración del porvenir.
Mucho tenemos que aprender y observar del gran país azteca, que ha 
promovido la más honda revolución en el orden de la incorporación del 
indio al ritmo actual de la civilización. Profundamente convencidos de 
esa política sabiamente iniciada por líderes populares como Morelos, Hi-
dalgo, Zapata, Madero, Juárez, que actualmente reciben impulso de ese 
recio constructor popular que es Lázaro Cárdenas, os enviamos nuestro 
saludo fraterno a nombre de las escuelas campesinas bolivianas que las 
masas indígenas de Bolivia, deseando estrechar cuanto cabe vínculos de 
aproximación espiritual e ideológica con vosotros que sois los verdaderos 
gestores del más grande experimento americano sobre la tierra y el indio.
Veríamos con sumo agrado la realización de un Congreso Indigenista 
de países iberoamericanos, ligado al problema, como Bolivia, el Perú, 
Colombia y México, con el fin de uniformar un plan general que tienda a 
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rehabilitar las masas campesinas de Indo-América, masas expoliadas por 
la ignorancia y el retraso cultural.
Trabajad por tal idea y nosotros nos encaminamos a ella resueltamente.
Con admiración profunda a la obra realizada por la Revolución mexi-
cana, os estrechamos fraternalmente.
(Fdo) Elizardo Pérez,
Director General de Educación Indigenal y Campesina
CARTA DE CARLOS SALAZAR A ELIZARDO PÉREZ
México, 19 de julio de 1938.
Le escribo en vísperas de viajar al Internado de Remedios donde ha de cele-
brarse la primera asamblea de Educación Indígena de México y a la cual la 
Delegación Boliviana ha sido invitada. Se ha presentado, por fin, la opor-
tunidad de actuar… y hacer conocer nuestra orientación educacional… 
Demostraremos que en Bolivia, si bien estamos en un régimen que dista 
mucho de parecerse al mexicano, la Escuela, que ocupa un lugar secun-
dario entre las preocupaciones del estado, que por ende dispone de pocas 
sumas de dinero, especialmente la escuela indigenal, ha hecho y hace obra 
verdaderamente revolucionaria, fecunda y duradera, que está certeramen-
te encaminada, que realiza una labor superior a sus medios económicos, 
que, en fin, camina sobre los pies y en terreno firme. En México el lema 
es “producir” porque veintiocho años de revolución improductiva son 
muchos años y es preciso que el campo produzca… La escuela es, pues, 
económica. Es claro que esta política es razonable, pero de ningún modo 
puede llamársela superior a la nuestra. Es distinta. Además, ellos disponen 
de sesenta millones de pesos —unos quinientos millones de bolivianos— 
para escuelas. Nosotros todavía estamos pidiendo ayuda a la insolencia de 
los ricos. Ellos tienen decenas de miles de escuelas elementales. Tienen 
treinta internados. Nosotros contamos con pocas escuelas, tenemos diez y 
seis núcleos, pero ellos han comenzado en 1921, nosotros todavía estamos 
dentro de una estructura semifeudal y liberal y los intereses campesinos 
no son primordiales para ella. Ellos han hecho una obra cuantitativamente 
valiosa, nosotros la hemos hecho cualitativa. Puedo afirmar que Claure 
tiene razón al decir que “en el espíritu, en la intención, en la forma como 
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ha sido llevada a cabo, Warisata todavía no ha sido superada”. Es cierto, 
Warisata será de adobe, no será un palacio, tendrá talleres pobres, escasas 
tierras de cultivo, cuando aquí la escuela de la Huerta tiene doscientas 
hectáreas cultivables y seiscientas de pastura y temporal y ha costado 
unos cuantos millones. Pero eso no significa sino que Warisata no merece 
atención alguna de parte de los que están obligados a ayudarla, cuando en 
la Huerta se concentran todas las fuerzas del gobierno para realizar una 
buena obra. La obra social de Warisata es superior, sujeta a la estrechez 
económica, a las fuerzas dominantes —burguesía, latifundistas— realiza 
una obra prodigiosa. Que nos den los sesenta millones que aquí dan y ha-
remos la obra más colosal de América. Eso es todo. Todavía no he encon-
trado nada superior a nuestra Warisata, a pesar de lo poco que ha costado. 
En México se realizan toda clase de experiencias porque hay dinero. Por 
eso se permiten hasta el lujo de tener sus fracasos. Nosotros no podemos 
fracasar porque tenemos la responsabilidad de multiplicar las sumas que 
nos dan y construir el triple; somos un país demasiado pobre para poder 
hacer experiencias. En vez de decir que hemos fracasado, se debería decir 
que estamos en el comienzo, que la obra de México es superior por su 
cantidad, pero de ninguna manera por su calidad. Aquí pueden hacer todo 
porque todo mundo ayuda. Allá hasta la prensa es reaccionaria y pone 
obstáculos a la obra educativa. México es grande, está a la vanguardia en 
América, porque hay un profundo sentido en responsabilidad y la escuela 
puede prosperar. En Bolivia todos los egoísmos se reúnen para oponerse a 
cualquier obra bien intencionada y la clásica irresponsabilidad de los bo-
livianos jamás hará [más] que conducirnos al fracaso. Decir, pues, que en 
Bolivia no hemos hecho nada, es desatinar. Hemos hecho algo, que ya es 
mucho, siendo nuestro país eminentemente conservador. Hemos vencido 
todos los obstáculos para poder [sic] la necesidad de la escuela indígena. 
Y este es un gran paso, una gran obra. Contra la oposición latifundista, 
contra la prensa reaccionaria, contra el mestizaje pueblerino, contra el ga-
monalismo, contra curas y corregidores, contra todas las fuerzas enemigas 
del indio, nuestra obra se ha impuesto. Cuando un gobierno realmente 
revolucionario se proponga llevar adelante la obra, ya estará el terreno 
preparado y el éxito de la escuela será colosal, si ahora, contra todos los 
factores enumerados, se impone, en un estado socialista triunfará de ma-
nera definitiva. No podemos avergonzarnos de haber construido pocas 
escuelas, de dotarlas apenas de talleres, de pobres aulas. Esa vergüenza se 
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queda para los que pueden ayudarnos y no lo hacen. Nosotros debemos 
estar orgullosos de haber construido lo que ahora podemos mostrar.
Carlos Salazar Mostajo
BIBLIOGRAFÍA
Acta de Fundación de la Escuela de Huarizata, (1931); La Paz, 2 de agosto. 
“Ayer arribó a esta ciudad la Dlg. de maestros mejicanos [sic]” (1939); La Razón, 
La Paz, 12 de abril. 
BAIRON, M. y CLAURE, T. (1938); Carta de Max. A. Bairón y Toribio Claure 
becados bolivianos en México, al presidente de la República, Gral. Lázaro 
Cárdenas, fechada en la Escuela Regional Campesina de “la Huerta”, More-
lia. Michoacán, México, 27 marzo de 1938, Archivo General de la Nación, 
México, Fondo Presidentes Lázaro Cárdenas del Río, Becas Bolivia, Exp. 
General, 5-25-39, caja 0702, exp. 534.1/951. 
BIONDI FRANGI, S. P. (2004); “Entrevista a don Carlos Salazar Mostajo”,  Decur-
sos Revista de Ciencias Sociales, año VI, núm. 12, diciembre, pp. 12-21.
BRIENEN, M. (2011) “Warisata y la renovación de la educación rural indigenal 
boliviana 1931-1948” en Alicia Civera et al. (Coord.), Campesinos y escola-
res: la construcción de la escuela en el campo latinoamericano, siglos XIX y 
XX, México, Colegio Mexiquense/Miguel Ángel Porrúa, pp. 384-406. 
“Carta de los pobladores de Jesús de Machaca, de la Provincia de Ingavi, del 
Departamento de La Paz, al señor Presidente de la República Mexicana, 
el General Lázaro Cárdenas” (1939); fechada el 27 de agosto de 1939, en 
Archivo General de la Nación, Fondo Presidentes Lázaro Cárdenas del Río, 
Caja 0742, exp. 534.6/1232. 
“Carta de la Sociedad Rural Boliviana firmada por su Presidente Julio C. Patiño 
y el Secretario R. López Videla, al Ministerio de Educación y Asuntos In-
dígenas de Bolivia” (1937); Archivo Histórico de Relaciones Exteriores de 
México. Expediente año 1937: Informes políticos suplementarios rendidos 
por la Legación de México en Bolivia, fólder 29-3-15. La Paz-México, 2 de 
agosto. 
CHÁVEZ OROZCO, L. (1937); Oficio del Subsecretario de Educación Pública, Luis 
Chávez Orozco, a la Secretaría de Relaciones Exteriores, fechado el 30 de 
septiembre de 1937, Archivo Histórico de Relaciones Exteriores de México, 
Expediente Becas, año 1937, fólder III- 23-59-3.
RDV1N1.indb   166 24/06/2014   05:23:06 p.m.
De Raíz Diversa, vol. 1, núm. 1, abril-septiembre, pp. 145-170, 2014
167
CHOQUE CANQUI, R. (1986); La masacre de Jesús de Machaca. La Paz: Chi-
takolla.
CHOQUE CANQUI, R. et al. (1992); Educación indígena: ¿Ciudadanía o coloni-
zación?. La Paz: Arawiyiri.
CHURATA, G. (1936); “Problemas y tópicos sobre el indio. El Congreso de Pro-
fesores Indigenistas”, La Calle, La Paz, 27 de octubre.
Comisión Nacional de la Nueva Ley de Educación Boliviana (CNNLEB), (2006); 
Nueva Ley de Educación Avelino Siñani y Elizardo Pérez, Sucre, Bolivia, 
Ministerio de Educación y Culturas, agosto.
DILTHEY, W. (1944); El mundo histórico, México: FCE. 
“Documentos que demuestran el carácter retardatario con que se combate a la 
educación del indio” (1938); La Calle, La Paz, 16 de agosto.
“El Chaco fue Crisol de una nueva Bolivia”. Interesante Conferencia dijo ayer, el 
Ministro de aquel país, el Señor Sanjinés. Conferencia en Relaciones Ex-
teriores, y por radio del Departamento Autónomo de Publicidad (DAPP), 
(1937); El Nacional, México, 10 de agosto.
“En la tarde de ayer viajó a la Escuela de Warisata la comisión de maestros meji-
canos” [sic] (1939); La Razón, La Paz, 30 de abril.
“Entrevista a Basilio Quispe Churata, nieto de Avelino Siñani y alumno de Elizar-
do Pérez” (2008); El Diario, La Paz, 10 de julio.
“Está en La Paz un ilustre personaje de EE. UU. De México, D. M. Sáenz” (1932); 
El Diario, La Paz, 17 de enero.
FELL, E. M. (1996); “Warisata y la irradiación del núcleo escolar campesino en los 
Andes (1930-1960)” en Pilar Gonzalbo (Coord.), Educación rural e indíge-
na en Iberoamérica. México: El Colegio de México.
FLORES MONCAYO, J. (Comp.), (1953); Legislación boliviana del indio. Reco-
pilación 1825-1953, La Paz: Ministerio de Asuntos Campesinos. Departa-
mento de Publicaciones del Instituto Indigenista Boliviano.
“Guarisata es el sitio ideal para la Escuela Normal de Indígenas”, (1931); El Dia-
rio, La Paz, 2 de junio.
KLEIN, H. (1993); Orígenes de la revolución nacional boliviana. La crisis de la 
generación del Chaco. México: CNCA-Grijalbo. 
“La obra de absorción de tierras de los indígenas de Warisata, prosigue. Fue co-
menzada en 1882”, (1938); La Calle, La Paz, 26 de julio.
“Los problemas de los indígenas en la República Boliviana”, (1938b); El Nacional, 
México, 4 de febrero. 
“Los maestros Bolivianos llevan a su patria las experiencias mexicanas. Cumplie-
ron una amplia misión” (1938c); El Nacional, México, 6 de diciembre.
“Maestros bolivianos en gira de estudio por el Estado de Hidalgo” (1938); El Na-
cional, México, 22 de enero. 
RDV1N1.indb   167 24/06/2014   05:23:06 p.m.
Vilchis Cedillo.- La Escuela–Ayllu de Warisata168
MENDOZA LÓPEZ, V., ZAPATA, R. Y CAPRILES LÓPEZ, J. (1940); “Veredicto 
del jurado revisor de Educación Indigenal”, La Calle, La Paz, 25 de octubre.
Mensaje de la Escuela Indigenal de Warisata, en el Día de las Américas (2009) 
[1934]; Editorial La Semana Gráfica, La Paz, Bolivia, edición facsímil, Mé-
xico, Editorial América Nuestra-Rumi Maki.
MONTENEGRO, C. (1953); Nacionalismo y coloniaje. La Paz: Biblioteca Paceña.
MORENO FRAGINALS, M. (1983); La historia como arma y otros estudios sobre 
esclavos, ingenios y plantaciones. Barcelona: Crítica.
Oficio: Relación de gastos erogados para la organización y celebración del Primer 
Congreso Indigenista Interamericano del Departamento de Asuntos Indíge-
nas de México (1940); Archivo General de la Nación, México, Fondo Presi-
dente Lázaro Cárdenas del Río, caja 0684, Expediente relativo al Congreso 
Indigenista, Michoacán, Pátzcuaro, 11-25-39 Exp. 533.4/X, 28 de agosto.
ORDORIKA MEJÍA, A. (1938); “La entrevista de Hoy. Alfredo Sanjinés, Ministro 
de Bolivia en México”, El Nacional, México, 28 abril.
“Otra muestra de simpatía de México a Bolivia” (1939b); La Calle, La Paz, 12 de 
abril.
PATZI, F. (1999); “Etnofagia estatal. Nuevas formas de violencia simbólica (Una 
aproximación al análisis de la Reforma Educativa)”, en Bulletin du Institute 
Francaise de Études Andines, 28 (3), pp. 535-559.
“Profesores mexicanos admiran la escuela boliviana indígena”, (1939c); La Calle, 
La Paz, 19 de abril.
PÉREZ, E. (1933); Informe del Director de la Escuela Normal Profesional de Indí-
genas de Huarizata, Elizardo Pérez, al señor Prefecto y Comandante General 
del Departamento de La Paz, fechado en Huarizata el 27 de noviembre de 
1933, en Archivo de la Prefectura de la Paz, Subfondo Administración 
(Omasuyos), Serie Correspondencia recibida y enviada, Años 1933-1934, 
Caja 108ª. 
, (1937); Carta de Elizardo Pérez al Representante de la Legación de Bo-
livia en México, Lic. Alfredo Sanjinés, fechada en La Paz, 21 de noviembre 
de 1937. Archivo privado de Carlos Salazar Mostajo.
, (1938); Carta de Elizardo Pérez a Graciano Sánchez, Director del 
Departamento de Asuntos Indígenas de México, fechada en La Paz, 25 de 
febrero de 1938, Archivo privado de Carlos Salazar Mostajo.
, (1963); Warisata. La Escuela-Ayllu. La Paz: E. Burillo.
REYEROS, R. (1938); Carta de Rafael Reyeros al Ministro Peñaranda, fechada el 
15 de febrero.
RDV1N1.indb   168 24/06/2014   05:23:06 p.m.
De Raíz Diversa, vol. 1, núm. 1, abril-septiembre, pp. 145-170, 2014
169
SANJINÉS, A. (1937); Oficio del Representante del gobierno Boliviano en México, 
Sr. Alfredo Sanjinés dirigido al Sr. Eduardo Hay, Secretario de Relaciones Ex-
teriores en México, fechado el 18 de octubre de 1937, en Archivo Histórico 
de Relaciones Exteriores de México, Expediente Becas, Año 1937, Folder 
III- 23-59-3.
, (1938); Oficio de la Legación de Bolivia en México, Lic. Alfredo San-
jinés al Secretario de Educación. Gonzalo Vázquez Vela, fechado el 4 de oc-
tubre de 1938, Archivo Histórico de la SEP, Expediente Congreso Indígena 
de Bolivia 1938, Exp. 2, b/0917/15.
SALAZAR MOSTAJO, C. (1937); Carta de Carlos Salazar Mostajo al Director de 
Educación Indigenal y Campesina [Elizardo Pérez] y al Director de la Escue-
la de Warisata [Raúl Pérez], fechada el 3 de noviembre de 1937, Archivo 
privado de Carlos Salazar Mostajo. 
, (1938); Carta de Carlos Salazar Mostajo a Elizardo Pérez, fechada en 
México, el 19 de julio. 
, (1990); ¡Warisata mía!. La Paz: Juventud.
, (1992); La Taika. Teoría y práctica de la Escuela-Ayllu. La Paz: Ju-
ventud.
“Se realizará una visita a la escuela indigenal que funciona en Huarizata” (1934); 
El Diario, La Paz, 18 de enero.
SEP (1939); Oficio de la Secretaría de Educación Pública a la Secretaría de Relacio-
nes Exteriores, México, fechado el 19 de febrero de 1939, Archivo Histórico 
de la SEP¸ Exp. 1, b/097.2.
TANCARA QUISPE, C. (2011); La promesa de Warisata, La Paz, Instituto Inter-
nacional de Integración del Convenio Andrés Bello.
“Una delegación absurda representará a Bolivia en el Congreso de Pátzcuaro”, 
(1940); La Calle¸ La Paz, 14 de marzo.
VARGAS CONDORI, J. (2007); El pensamiento filosófico educativo productivo de 
la Escuela-Ayllu de Warisata, Tesis de Maestría en Educación Superior por 
la Universidad Mayor de San Andrés, La Paz. 
VÁZQUEZ VELA, G. (1939); “Discurso del Secretario de Educación Pública. Lic. 
Gonzalo Vázquez Vela, ante la partida de los profesores mexicanos a Boli-
via”, en El Maestro Rural, núms. 3-4, t. II, marzo, pp. 7-9.
VELASCO, A. (1939); “Una breve visita de un profesor mexicano a la Escuela de 
Warisata”, La Calle, La Paz, 20 de abril.
, (1940); La Escuela indigenal de Warisata, Bolivia, Primer Congreso 
Indigenista Interamericano. México: Departamento de Asuntos Indígenas. 
RDV1N1.indb   169 24/06/2014   05:23:06 p.m.
Vilchis Cedillo.- La Escuela–Ayllu de Warisata170
VILCHIS CEDILLO, A. (2011); “Warisata y Churata, pedagogía y periodismo de 
compromiso”, La Pacarina del Sur. Revista de Pensamiento Crítico Latinoa-
mericano. Revista en línea: <www.pacarina.com>, núm. 8, julio-septiem-
bre.
ZAVALETA MERCADO, R. (1986); Lo nacional popular en Bolivia. México: Siglo 
XXI. 
RDV1N1.indb   170 24/06/2014   05:23:06 p.m.
171
De Raíz Diversa vol. 1, núm. 1, abril-septiembre, pp. 171-183, 2014
La querella intelectual del quechuaymara Fausto 
Reinaga contra Fernando Diez de Medina
Esteban Ticona Alejo *
Resumen. El quechuaymara  boliviano Fausto Reinaga tuvo en su vida inte-
lectual varios debates y polémicas. Su disputa con el escritor Fernando Diez de 
Medina, posiblemente sea el más conocido y difundido. Reinaga escribió un 
libro en 1964 bajo el título de El indio y el cholaje  boliviano. Proceso a Fernando 
Diez de Medina, motivo de este breve artículo. Esta obra está situada en su etapa 
de pensador marxista, aunque su contenido adquiere “la voz y el pensamiento 
indio” contra el escritor mestizo boliviano Diez de Medina.
Palabras clave: Fausto Reinaga, Fernando Diez de Medina, política intelec-
tual, Quechua, Aymara.
Abstract: Th e Bolivian quechuaymara Fausto Reinaga in his intellectual 
life held several debates and controversies. Maybe his quarrel with the writer 
Fernando Diez de Medina is the best known and disseminated. Reinaga wrote 
a book in 1964 under the title of Th e Indian and Bolivian cholaje. Processing 
Fernando Diez de Medina. Our proposal is to show that his work is located in 
the stage of Marxist thought, although its content acquires “the voice and the 
Indian thought” against the Bolivian mestizo writer Diez de Medina.
Keywords: Fausto Reinaga, Fernando Diez de Medina, intellectual politics, 
Quechua, Aymara.
Recibido: 11 de noviembre de 2013. Entregado: 20 de enero de 2014.
¿QUIÉN FUE FAUSTO REINAGA?
F austo Reinaga Chavarría fue quechua y aymara o quechuaymara, 
como se identificaba; vivió entre 1906 y 1994. Nació el 27 de marzo en el 
Jatum ayllu Macha de la provincia Chayanta del Norte de Potosí y murió 
el amanecer del 19 de agosto en la ciudad de La Paz, Bolivia. Aprendió a 
leer y escribir el castellano en su adolescencia, enfrentando mil vicisitudes 
logró dominarlos hasta llegar a la universidad y graduarse en derecho en 
1936. Fue escritor, ensayista, filósofo, político, activista e ideólogo indíge-
* Docente en la Universidad Mayor de San Andrés  (Bolivía), <esteban.ticona@gmail.com>.
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na; autor de 32 obras publicadas y varios textos inéditos. Su abundante 
producción intelectual dio origen al pensamiento político indígena con-
temporáneo, denominado el indianismo.
Sobre la trayectoria intelectual de Reinaga no existen estudios profun-
dos realizados en Bolivia. Su original producción continúa siendo tratada 
muy superficialmente, a excepción del indigenista ecuatoriano Guillermo 
Humberto Mata (1968), quien escribió algunos fragmentos sobre su vida 
a finales de los años sesenta. Algunos artículos de prensa, uno que otro 
folleto y el citarlo —muchas veces— en algún evento académico o políti-
co son formas de recordarlo (Oporto, 1994; Martínez, 1999; Stephenson, 
2003; Reinaga, 2004: Salas, 2005; Alvizuri, 2009).
Gran parte de la obra de Reinaga fue publicada en Bolivia, durante sus 
largos años de producción y lucha, aunque como consecuencia del colonia-
lismo intelectual fue casi silenciada y hoy circula alguna que otra como La 
Revolución india (1970, 2001 y 2007) y la Tesis india (1971).1 
En estos últimos años existe un interés particular de estudiar a Reinaga 
en varios países. Por ejemplo, la tesis doctoral del argentino Gustavo Cruz 
titulada Los senderos históricos-políticos e ideológicos-filosóficos de Fausto 
Reinaga (1906-1994), que indaga la relación conflictiva entre marxismo 
e indianismo en Fausto Reinaga. La investigación contó con el auspicio 
de la Universidad Nacional Autónoma de México, en 2011. Una tesis de 
maestría de María Elena Oliva, titulada La negritud, el indianismo y sus 
intelectuales: Aimé Césaire y Fausto Reinaga, es una mirada comparativa 
entre negritud e indianismo, mediante la búsqueda y selección de textos 
que dieran cuenta del desarrollo de ambos discursos, como ¿Cuál es la 
particularidad de la negritud y el indianismo?, ¿qué definición de identi-
dad nos entregan?, ¿cómo problematizan el racismo y el sistema colonial?
A iniciativa de algunos activistas aymaras radicados en Europa, como 
Mario Gutiérrez, fundador del grupo musical Ruphay, se tradujo al francés 
su obra América India y Occidente (1974), bajo el nombre de L’ Amerique 
Indienne et L’ Occident (1979), y al alemán como América india und das 
Abendland (1980). Además, con auspicio de la Vicepresidencia del Estado 
Plurinacional de Bolivia, el Convenio “Andrés Bello” y la carrera de Filo-
sofía de la UMSA, está en curso la publicación de las obras completas en 
cuatro tomos de Fausto Reinaga.
1  En el anexo incluimos los títulos de las obras publicadas por Reinaga.
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LA QUERELLA CONTRA FERNANDO DIEZ DE MEDINA
Fernando Diez de Medina nació en La Paz en 1908 y murió en 1990.2 Al 
indagar cómo lo calificaba el medio intelectual del país, nos topamos con 
varias apreciaciones, como la siguiente: “Ensayista, poeta, crítico, drama-
turgo, biógrafo, periodista, cuentista, novelista, conferencista, mitologis-
ta, político y diplomático…” (Guzmán, 1975: 255).
Reinaga escribió en 1964 el libro El indio y el cholaje boliviano. Proce-
so a Fernando Diez de Medina. Obra expuesta en dos partes. La primera 
parte se divide en los siguientes apartados: “¿Qué es un escritor?”; “El 
velero matinal”; “Nayjama”, “Thunupa y el estetismo comercial”; “Franz 
Tamayo-Hechicero del ande y la revolución india”; “Literatura boliviana y 
el pensamiento cholaje republicano”. La segunda parte contiene “Fernan-
do Diez de Medina, el político”; “Diez de Medina y la cuestión portuaria”; 
“Sariri y Fantasía coral”; “La reforma educacional: el alma del cholo y el 
alma del indio”; “El valor del propio ejemplo”. 
¿Por qué don Fausto escribió el libro citado? Al decir de Reinaga:
Este ensayo es el primer estudio de la sociedad boliviana desde un punto 
de vista indio; sociedad en la que tras paciente investigación y experiencia 
no hemos encontrado más que dos fuerzas étnicas, dos razas, en perpetua 
lucha: indios y cholos (Reinaga, 1964: 5).
Es la obra del primer escritor indio del siglo XX, que interpela el pen-
samiento y la práctica de la élite boliviana entre 1930 y 1970. Reinaga nos 
cuenta cuál era la actitud de estas élites de la ciudad de La Paz a finales del 
siglo XIX y principios del XX:
Después de la Revolución federal de 1898,3 nacer en La Paz era un privile-
gio. El paceño se desempeñaba respecto los habitantes del “interior” como 
un terrateniente gamonal respecto a sus pongos-siervos. Esta situación hoy 
se halla aminorada, pero ello no significa que se haya superado y desapare-
2  Citamos algunas de sus obras publicadas: El velero matinal (1935); Franz Tamayo, el 
hechicero del Ande (1942); Thunupa (1942); Pachakuti (1948); Siripaka (1949); Nayjama 
(1950); Literatura boliviana (1953); Sariri (1954); Mateo Montemayor (1969); Ollanta el 
jefe Colla (1970); El general del pueblo (1972); La teogonía andina (1973).
3  La Revolución Federal de 1898 fue una lucha económica regional de las élites del 
sur (Sucre) y del norte (La Paz). El resultado fue el triunfo del norte, con la decisiva 
participación del movimiento indígena lidereado por Pablo Zárate Willka. Además, 
el triunfo posibilitó el traslado de la sede de gobierno de Sucre a la ciudad de La Paz 
(Condarco Morales, 1966/1983).
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cido; existe un aldeano regionalismo subterráneo, especialmente en las ca-
pas sociales de la burguesía feudal y clase media; a tal punto (ahora 1964) 
que nadie puede ser ni Rector de la Universidad ni Alcalde Municipal si no 
es paceño de nacimiento (Reinaga, 1964: 23).
En El indio y el cholaje boliviano. Proceso a Fernando Diez de Medina 
(1964), Reinaga dice:
Diez de Medina, se halla dominado por una “idea fija”, idea que no le deja 
ni a sol ni a sombra. Fernando Diez de Medina, piensa que Fernando Diez 
de Medina es grande, una luminosa conciencia. Un sabio y un humanista. 
Y, como los humanistas del Renacimiento, cree él que ninguna disciplina 
mental se le escapa; cree él que es filósofo, poeta, científico, historiador, 
cuentista, ensayista, crítico, político, conductor de la “Revolución”, indige-
nista, sociólogo, maestro, financista, etc. (Reinaga, 1964: 67).
Reinaga nos cuenta por qué se atrevió a procesar intelectualmente a 
Diez de Medina:
Enjuiciamos hoy a Fernando Diez de Medina, porque introspectivamente 
en él se revelan los genuinos rasgos somáticos y se acusan con singularidad 
inequívoca las características morales y psíquicas del cholaje boliviano de 
nuestro tiempo. Y porque es el escritor más prolífero y político más activis-
ta, pero sobre todo porque, gracias a la propaganda tarifada, ha devenido 
como el “escritor indigenista” de “reputación universal” (Reinaga, 1964: 13).
Pero ¿qué es el indigenismo boliviano para Reinaga? “El indigenismo 
es una corriente literaria y política, producida y salida de la pluma del 
cholaje intelectual boliviano acerca del indio” (Reinaga, 1964: 13).
A pesar de su origen, Reinaga dice que el indigenismo debería ser un 
proindio; pero Diez de Medina asegura lo contrario:
Los indigenistas de cualquier ángulo y latitud ideológica se sitúan en un 
punto de vista PROINDIO; y sólo Fernando Diez de Medina, no; porque el 
suyo es un punto de vista ANTI-INDIO. Y “su” indigenista reputación es 
una aberración (Reinaga, 1964: 13).
Reinaga, frente al indigenismo del cholaje, apuesta por el indianismo: 
“La literatura india o el indianismo es la literatura producida por el inte-
lectual auténticamente indio” (Reinaga, 1964: 13).
Don Fausto no cree que sólo los indios tengan la exclusividad en el 
indianismo, sino que el cholaje pro-indio también puede ser indianista: 
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“Conociendo y comprendiendo la razón de la causa india, el cholaje inte-
lectual puede crear y hacer una literatura india” (Reinaga, 1964: 13).
Reinaga desbarata qué hay detrás del indigenismo de Fernando Diez 
de Medina:
El cholaje desde aquel sábado 6 de agosto de 1825 hasta nuestros días, 
ha esgrimido un pensamiento y una actitud de discriminación y segrega-
ción racial con respecto al indio; al cual esclavizando, asesinando, robán-
dole sus tierras y su cultura, lo ha sometido a una oprobiosa condición 
infra-humana peor que en la Colonia; ya que en aquel periodo, sobre la 
cabeza de los españoles venidos de la Península, pendía como la espada 
de Damocles: el respeto y la obediencia al Rey, el miedo y temor a Dios, y 
encima al juez de la conciencia, que bajo estricto control del confesionario, 
vigilaba pensamientos y actos, razón por la que la absolución no era cosa 
fácil de alcanzar; muchas veces era negada hasta en artículo de muerte 
(Reinaga, 1964: 14).
Reinaga está convencido de que Diez de Medina es más un político que 
un intelectual:
Y con relación a los intereses y los derechos de la Nación boliviana, el 
cholaje (escudado detrás de cuanta ideología llegada de Europa, disfrazado 
ora liberal, constitucional, republicano, nacionalista, socialista, fascista o 
“comunista”) ha manejado el destino de este país con la filosofía de las 
tripas, el falo y la vagina (Reinaga, 1964: 14).
El enjuiciamiento de Reinaga a Diez de Medina es como el despertar 
indio hacia la revolución:
[…]es el primer destello de aquella aurora roja que anuncia el despertar del 
indio, este libro es una chispa desprendida del fuego que arde y crepita en 
la entraña de la raza, fuego que flameará la llamarada de la REVOLUCIÓN 
INDIA, destinada por la dialéctica de la historia a salvar Bolivia (Reinaga, 
1964: 16).
Fernando Diez de Medina fue un político e indigenista conservador, 
perteneciente a las élites criolla-mestizas del país. Ocupó cargos muy 
importantes como la Secretaría General del Banco Central de Bolivia en 
1936, ministro de educación del gobierno del Movimiento Nacionalista 
Revolucionario (MNR) entre 1956 y 1957. Fue embajador de Bolivia ante 
el Vaticano en 1958. Asesor del gobierno militar de René Barrientos Ortu-
ño, en 1964 y 1969; y en 1967 fue ministro sin cartera del mismo gobierno 
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de Barrientos. En 1951 obtuvo el Premio Nacional de Literatura (Guzmán, 
1975: 255-256).
Para Fausto Reinaga, Diez de Medina gozó de muchos privilegios y po-
der por su origen social y de ninguna manera por su capital de intelectual:
Fernando Diez de Medina, producto de la flor y nata de la “sociedad” pa-
ceña, luciendo una piel blancoide, provisto de los congénitos derechos y 
privilegios, y sobre todo en posesión del Poder casi absoluto de la raza 
opresora, ingresa en la República de Letras. Y desde este momento su 
estrella polar le guía con tanta luminosidad y seguridad, que Fernando 
Diez de Medina (no había ya duda) se siente un elegido de los dioses… 
(Reinaga, 1964: 24).
Fausto Reinaga no concibe que un intelectual no tenga un compro-
miso social profundo con su tiempo y con los problemas más acuciantes 
del mundo. Este razonamiento hace que se pregunte ¿qué es un escritor? 
Reinaga encuentra un sinfín de contradicciones en la vida intelectual de 
Diez de Medina:
En el oleaje enfurecido de los mares humanos de nuestro tiempo, debería 
ser el escritor brújula y faro; pasión prometheica en un mundo de des-
trucción y terror, razón que no retrocede ante la galaxia sideral ni ante el 
espectáculo de la energía atómica (Reinaga, 1964: 17).
Continúa reflexionando sobre el papel de escritor:
Y los hombres de la tierra, tienen sed de verdad y justicia. Y hay escritores, 
aquellos precisamente que son los llamados a abrir la senda hacia el bien, la 
paz, la justicia y la libertad, voluntaria e involuntariamente enceguecidos y 
ensordecidos, prostituidos y prostituyendo su noble misión, vencidos por 
el bolso estomacal, viven de rodillas ante el “becerro de oro” (Reinaga, 
1964: 18).
Para Fausto Reinaga es inconcebible que el escritor no haga una lectura 
de lo que sucede con la humanidad y sus problemas. Dice específicamente:
No es concebible, cuesta trabajo pensar que un escritor de nuestro tiem-
po no sienta, no se aperciba de los riesgos que rodean no sólo la vida 
humana, sino la vida en sí. El producto de infinitos milenios de evolu-
ción o de revolución que remataron en el advenimiento de un cerebro 
pensante y de una conciencia luz: el mayor milagro que se ha producido 
en el Universo. Este milagro hoy, se halla asediado, amenazado de una 
total aniquilación. El escritor, debe ponerse en guardia del hombre. El 
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que no parte de esta premisa, camina de uno u otro modo en las sendas 
del crimen de lesa-humanidad (Reinaga, 1964: 19 y 20).
Reinaga exige que los escritores tengan un compromiso con su reali-
dad; como la apuesta por la verdad y la libertad:
El escritor tiene en sí, en sus pensamientos y actos, una sagrada misión en 
la vida: la misión de la verdad y la libertad, y la lucha por la organización 
socialista de la sociedad humana. La libertad, la verdad y el socialismo, 
constituyen la luz del espíritu y el fuego del corazón del hombre con la plu-
ma. En consecuencia, el escritor de conciencia, hoy más que en ninguna 
época, debe ser un revolucionario cabal. Bebiendo horizonte tras horizon-
te el pensamiento va más allá de la sociedad sin clases del futuro (Reinaga, 
1964: 21 y 22).
Es importante mencionar que los conceptos de verdad y libertad sufri-
rán cambios en su proceso de pensamiento. Pero para Fausto Reinaga no 
se modifica la lucha de los pueblos y particularmente del pueblo indio. 
Además se pregunta ¿Por qué y para quién escribimos?
Estos conceptos se han hecho sangre de mi sangre y viven en mi vida como 
substancia fertilizante de mi espíritu indio kolla, que siente y apercibe la 
problemática de un pueblo, de una raza poderosa que ha subsistido arras-
trando una existencia infame, abyecta, cuasi animal por cuatro siglos y 
medio, pero que ahora el soplo huracanado de la Revolución de nuestro 
tiempo, arrojando lejos la somnolencia bestial, se dispone a entrar en la 
batalla por la conquista de su propia libertad. Ante este acontecimiento 
que golpea ya la conciencia y hiere como el duro cierzo andino la epi-
dermis europeizada de la sensibilidad chola, ¿qué actitud adoptamos los 
escritores de Bolivia? ¿Escribimos? ¿Por qué escribimos? ¿Para quién es-
cribimos? (Reinaga, 1964: 22-23).
Fausto Reinaga encuentra en aquel ego intelectual exacerbado de Diez 
de Medina una clara práctica de colonialismo intelectual:
El escritor de nuestro tiempo, ya dijimos, se halla “comprometido”. O per-
tenece al pasado o pertenece al futuro. En los países pequeños y avasalla-
dos como el nuestro, causa estragos la “colonización intelectual” (Reinaga, 
1964: 24).
Está convencido de que Diez de Medina es un simple imitador de ideas 
foráneas:
Los escritores de Bolivia han vivido y viven de aquello que menciona Henri 
de Man con el nombre de “experiencias por sustitución”. Esto es, que sin 
RDV1N1.indb   177 24/06/2014   05:23:06 p.m.
Ticona Alejo.- La querella intelectual del quechuaymara178
saber nada, ni ver nada, ni sentir nada, ni comprender nada de Francia o 
de Rusia, con simples datos de libro, revista, periódico o radiales, tejen 
conceptos, calcan ideas e imágenes y los meten en la entraña de su vida 
subjetiva y objetiva, desenvolviendo de este modo el proceso todo de su 
producción intelectiva (Reinaga, 1964: 25).
Continúa Reinaga en esta línea de reflexión:
Desde la fundación de la República hasta nuestros días, los escritores de 
Bolivia han hecho el triste papel de cipayos ideológicos de los escritores 
de las Metrópolis. Fueron escritores títeres y “comprometidos” hasta el 
tuétano de sus huesos. Pensaron y sintieron toda la vida con la cabeza y el 
corazón de la gente de allende los mares. He aquí la razón de que las ideas 
y conceptos de la libertad y democracia hicieran un carnaval perpetuo. La 
libertad y la democracia fueron las máscaras de la opresión más feroz y de 
la tiranía caciquista más bárbara (Reinaga, 1964: 25). 
En un intento general y crítico, Reinaga describe las obras principales 
de Fernando Diez de Medina:
La influencia telúrica ha sido fatal para Diez de Medina. Desde “El velero 
matinal” hasta “Bolivia y su destino”, su pensamiento es un pensamiento 
monolítico. Todo lo que se registra en sus “veinte lujosas obras” es una 
repetición que aturde; estos libros son como las salas cinematográficas; 
“Thunupa”, “Nayjama”, “Sariri”, “Aynoka”, “El arquero”, “Bolivia y su desti-
no”, exhiben una sola y misma película: el pensamiento pétreo de Diez de 
Medina. El espíritu y el sentimiento de Diez de Medina se han mineraliza-
do: antisoviético, antiindio, chauvinista y panamericanista a la vez; imagi-
nario conductor del pueblo; poeta y orador, ensayista y filósofo entre sue-
ños; sociólogo, ideólogo y replicante en la fantasía de José Enrique Rodó; 
polemista de “fama universal” que se trenzó con Wallace, Papini, Toynbee, 
Madariaga, Sánchez, Chateaubriand…; sólo que los nombrados no se per-
cataron de las polémicas que Diez de Medina decía sostener con ellos; ni 
siquiera supieron algunos de su existencia… en Bolivia, destruyó según 
dogmática creencia suya, en trascendencia lances polémicos a Arguedas, 
Tamayo, Canelas. Sólo sigue gravitando en la conciencia boliviana con el 
mismo peso y la fuerza de una montaña hierática (Reinaga, 1964: 161).
Según Portanda (1978), Diez de Medina ha polemizado y refutado a los 
siguientes escritores bolivianos: Alcides Arguedas, Franz Tamayo, Demetrio 
Canelas, Augusto Céspedes, Joaquín Espada y Eduardo Arze Quiroga. Y a 
los siguientes extranjeros: Giovanni Papini, Arnold Toynbee, Luis Alberto 
Sánchez, Salvador de Madariaga, Charles Arnade, Ramón Menéndez Pelayo, 
John Masters y el Time de Nueva York y Assis de Chateaubrind (Portanda, 
RDV1N1.indb   178 24/06/2014   05:23:06 p.m.
De Raíz Diversa vol. 1, núm. 1, abril-septiembre, pp. 171-183, 2014
179
1978: 219). Lo más llamativo en esta lista de controversias e impugnaciones 
de Fernando Diez de Medina es que no se mencione a Fausto Reinaga. ¿Por 
qué? ¿Fue el más duro de sus críticos?
Según el testimonio de Hilda Reinaga, sobrina de Fausto, “el silencio to-
tal” fue la respuesta de Diez de Medina a la crítica de Reinaga, expuesta en 
El indio y el cholaje boliviano. Proceso a Fernando Diez de Medina. Además, 
Diez de Medina hizo la bajeza de hacer decomisar el libro El indio y el cholaje 
boliviano de la librería Juventud, donde se comercializaba. Hilda misma nos 
contó que los libros después de la incautación se habrían incinerado.
Hay otro pasaje confl ictivo de la relación de Fernando Diez de Medina 
con Reinaga. Diez de Medina publicó en 1954 un libro titulado Literatura 
boliviana. En este texto cita a Reinaga de la siguiente manera: “El Belzu, de 
Fausto Reinaga, es un ensayo ditirámbico disparatado, tan alejado de la ver-
dad histórica como del equilibrio crítico” (Diez de Medina, 1954: 379).
Sin embargo, en ediciones posteriores de este libro se excluye el párrafo 
mencionado, aunque queda como constancia de ella en el “Índice Alfabé-
tico de Nombres Citados”, como Reinaga, Fausto: 347. ¿Por qué se ha eli-
minado el párrafo citado en la publicación de 1954 en ediciones posteriores? 
¿Cómo explicar esta actitud? ¿Tal vez un simple error de imprenta?
El asunto está muy claro: en 1954 Reinaga aún no critica a Diez de Medi-
na; pero en las posteriores ediciones (por ejemplo de 1980), Diez de Medina, 
al verse criticado por Reinaga, elimina la referencia a la obra.
En compilaciones más especializadas sobre el ensayo y el pensamiento 
político boliviano, como la de Juan Albarracín Millán, que publicó cinco to-
mos,4 y la de Guillermo Francovich, se asume la misma actitud de silencio. 
Francovich es considerado como uno de los fi lósofos bolivianos más desta-
cados, y algún interesado supondría encontrar algo sobre Reinaga en algunas 
de sus obras sobre la fi losofía y al pensamiento boliviano del siglo XX;5 pero 
no es así. Por ejemplo, en su libro El pensamiento boliviano en el siglo XX 
(1956) cita a autores como Alcides Arguedas, Franz Tamayo, Gustavo Na-
varro o Tristán Marof, Fernando Diez de Medina y muchos otros; pero no 
4  Los libros de Juan Albarracín son: el tomo I, Orígenes del pensamiento social 
contemporáneo de Bolivia (1976), el II: El gran debate. Positivismo e irracionalismo en el 
estudio de la sociedad boliviana (1978), el III: La sociedad opresora. Corrientes eclécticas 
de transición del positivismo al marxismo (1979); el IV: Sociología indigenal y antropología 
telurista (1982), y el tomo V: Geopolítica, populismo y teoría sociotricronopanorámica 
(1982).
5  Otra obra de Francovich es La filosofía en Bolivia, 1947/1987. Supay, 1939/1971.
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a Reinaga. Posiblemente una explicación sea que Reinaga haya criticado a 
Francovich en su libro La intelligentsia del cholaje boliviano de 1967.
En esta breve revisión sobre el impacto de las obras de Reinaga en las 
compilaciones bibliográfi cas más importantes, nos topamos con que amigos 
muy cercanos de Reinaga y de estilos narrativos similares sobre la inter-
pretación de la realidad boliviana son frecuentemente citados como parte 
fundamental de la producción intelectual del pensamiento boliviano. Es el 
caso de Gustavo Navarro o Tristán Marof y algunos otros. Ante este enfoque 
bibliográfi co boliviano preguntamos: ¿Qué es ser intelectual en Bolivia? ¿Es 
cuestión de clase, de raza? ¿Los indios quechuaymara como Reinaga no tie-
nen derecho a ser reconocidos como escritores e intelectuales?
CONCLUSIÓN
Nos aproximamos a cómo Fausto Reinaga enfrentó esa política intelectual 
colonialista a lo largo de varios años, ejemplificada con su interpelación 
al indigenista Fernando Diez de Medina. La respuesta a sus cuestiona-
mientos fue el silencio. También indagamos el silencio de una mayoría 
de los compiladores bolivianos sobre los escritores nacionales, como el 
ensayo, la política y la crítica, quienes lo excluyeron casi de todo quehacer 
intelectual. 
Chuqipayu marka, La Paz, Lapaka phaxsi,
Noviembre, 2013.
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Las diferencias entre la geopolítica española y la 
portuguesa tras su encuentro con el Nuevo Mundo
María del Pilar Ostos Cetina *
Resumen. El objetivo de este ensayo consiste en presentar los rasgos caracte-
rísticos tanto del imperio español como del imperio lusitano tras su encuentro 
con los pueblos asentados en las tierras del Nuevo Mundo. Esto mismo nos 
permite identifi car algunos aspectos de prominentes imperios como lo fueron 
el azteca, el inca, pero también un tercero, muy relevante en el continente, pero 
poco estudiado desde el enfoque geopolítico como el chibcha, ubicado sobre 
los actuales territorios de Colombia y Venezuela. Asimismo, se trata de un aná-
lisis que nos permite dilucidar los criterios geopolíticos que implementaron no 
sólo los exploradores españoles, sino también los lusitanos sobre el espacio de 
conquista del Brasil, cuya evolución territorial a través del tiempo, dará como 
resultado la conformación de un impresionante Heartland, ubicado en la Amé-
rica del Sur.
Palabras claves: España, Portugal, geopolítica, Nuevo Mundo.
Abstrac: Th e goal of this paper is to set up some characteristics of both 
the Spanish and the Lusitanian empires during their colonization process in 
the New World. Also, the issues underlined could allow us to identify some 
prominent aspects of the great regional empires, such as the Aztec, the Inca, 
but also a third and very important in the continent, but little studied from 
the geopolitical approach, the Chibcha, located in the present territories of 
Colombia and Venezuela. Also, it is an analysis that allows to elucidate the 
geopolitical criteria implemented both by Spanish and Lusitanian in the space 
conquest of Brazil, whose territorial evolution over the colonized period 
resulted in an impressive country in the heartland in South America.
Keywords. Spain, Portugal, geopolitic, New World.
Recibido: 15 de enero de 2014. Aceptado: 25 de febrero de 2014.
LA CONQUISTA DE UN NUEVO MUNDO: BOTÍN DE UNA COMPETENCIA 
TRANSOCEÁNICA 
A l indagar sobre los primeros exploradores que arribaron al llamado 
Nuevo Mundo, hoy América, aparecen marinos y piratas de origen griego, 
* Académica e investigadora del CESNAV, <mpostos@yahoo.com>.
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fenicio, romano, indonesio y hasta chino, quienes se aventuraron a través 
de las aguas del Atlántico, es decir, del “mar océano”, en busca de otros 
aprovisionamientos y nuevas rutas comerciales antes de que los portugue-
ses y los españoles se decidieran a hacerlo en pleno auge del mercantilis-
mo (Hatcher, 2005: 12-32; Menzies, 2005).1
Se trató de un momento clave en el que los expedicionarios ibéricos, par-
ticularmente los portugueses, colocaron a prueba la resistencia de sus barcos 
con la fi nalidad de transitar sobre la ancha vía del Atlántico, guiados por los 
recursos cartográfi cos que conservaron celosamente; al igual que lo hicieran 
los escoceses con el propósito de emprender expediciones que pudieron haber 
tenido por objeto encontrar nuevas tierras, donde seguramente los miembros 
de los Templarios pudiesen considerarse a salvo, lejos de sus poderosos per-
seguidores como eran en ese momento el papado y Felipe IV, rey de Francia 
(Hatcher, 2005: 34-94).2
Eso explica que en medio de la persecución incesante a la que fueron 
sometidos, buena parte de los miembros de la orden templaria, concen-
trada mayoritariamente en el territorio francés, tuvo que desplazarse a 
lo largo y ancho del continente europeo en busca de un lugar confiable 
como Portugal. Convertido en una especie de puerto seguro, auspiciado 
por el rey Alfonso IV (1325-1357), quien fuera Gran Maestre de la orden 
Templaría y promotor del envío de algunos barcos expedicionarios en di-
rección al Atlántico. Esta práctica fue perseguida por su hijo, el príncipe 
Enrique “el Navegante” (1394-1460), heredero de esta connotada tradi-
ción marítima lusitana.3 
1  De acuerdo con el estudio de David Hatcher, “es probable que existiesen técnicas de na-
vegación mucho antes de lo que permite suponer la documentación existente. [Incluso] es 
probable que la piratería se desarrollase en paralelo a la navegación, pero según la mayoría 
de enciclopedias y diccionarios, la piratería se remonta al tiempo de los fenicios (año 1000 
a.C.), considerados el primer pueblo de navegantes del Mediterráneo”. 
2  Sobre el tema de los Templarios, se trataba de un conjunto particular de hombres cultos, 
estadistas, peregrinos de cualquier religión, no sólo cristianos, hábiles navegantes versados 
en política, aliados con la gran hermandad de navegantes que había creado un imperio 
comercial en tiempos de los fenicios. Se les ha vinculado hasta la actualidad como pro-
tectores del saber y de objetos sagrados. Hay quienes, además, sostienen que el origen de 
los Templarios se remonta a los tiempos de la construcción del Templo de Salomón por 
albañiles fenicios de Tiro, o incluso a los de la Gran Pirámide o la Atlántida, pero el origen 
de su historia moderna se encuentra en la Edad Media, en la época de las Cruzadas. 
3  Enrique “el Navegante” también se integró como Gran Maestre de la orden de los Caba-
lleros de Cristo, la nueva orden templaria en Portugal. 
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Así, a partir del predominio de su flota, Portugal se convertiría en uno 
de los más destacados reinos de entonces. Surca, particularmente, los del 
continente africano en lugares como Namibia y el Congo, convertidos 
en un auténtico botín para la corona lusitana. De la comercialización 
de esclavos, oro, marfil y especias, se extraían importantes dividendos, 
lo que a la postre contribuyó a la profesionalización de sus navegantes, 
pero además al perfeccionamiento de sus embarcaciones transoceánicas, 
como fue el caso de las famosas carabelas. 
En medio de este connotado prestigio de los lusitanos, el entonces na-
vegante de origen italiano, Cristóforo Colombo, en castellano Cristóbal 
Colón, se propuso convencer al rey Joao II de Portugal para efectuar la 
inversión de un ambicioso proyecto que les llevaría a transitar por las 
aguas occidentales del Océano Atlántico hasta alcanzar la isla de Cipango 
(Japón) en el Oriente. La idea resultó interesante, pero poco convincen-
te en términos financieros, más aún cuando en opinión del rey Joao II, 
Colón no era más que “un gran hablador, muy vanidoso al alardear de 
sus virtudes, y exagerado al fantasear e imaginar su isla de Cipango”. Por 
consiguiente no tardó en rechazar su propuesta. No obstante, de forma se-
creta, el rey decidió enviar sus propias embarcaciones hasta las islas Azo-
res con la finalidad de constatar la vialidad de explorar nuevos destinos, 
allende del amplísimo mar Atlántico (Sampaio, 2000: 18 y 19: De Castro, 
1994: 27-29).
¿CIPANGO O UN NUEVO CONTINENTE?: LA QUIMERA DE COLÓN
Lo anterior no fue más que uno de varios intentos por acercarse de mane-
ra real y permanente a nuevas tierras, provistas de incalculables tesoros, a 
través de las rutas que los anteriores marinos habían trazado en sus mapas. 
Todo esto tenía la finalidad de alcanzar de forma expedita los aprovisio-
namientos básicos para todo el conjunto de los reinos que conformaban 
la Europa de la época que, en medio de todo lo anterior, experimentaba 
un crecimiento exacerbado de su demografía. Los gustos de sus élites eran 
cada vez más refinados. Demandaban toda clase de materias primas y de 
metales preciosos, lo mismo que de alimentos y especias, destinadas estas 
últimas a la conservación prolongada de los víveres y comestibles (Cipo-
lla, 1998: 12 y 13).
Retomando la vida personal de Colón, algunos biógrafos, entre ellos 
David Hatcher, confirman la importancia del casamiento de éste con la 
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portuguesa Felipa Moniz de Perestrello, hija de Bartolomé Perestrello, 
marino al servicio de Enrique “el Navegante”.  A partir de esa posición 
familiar, Colón adquirió gran parte de su habilidad y destreza como ma-
rino al lado de los lusitanos, quienes los adiestraron en el manejo de las 
cartas de navegación y la maniobra de embarcaciones como las carabelas, 
con las que años después emprendería su viaje hasta toparse con las Indias 
americanas.  
Además de navegante, Colón se destacó también como un hábil comer-
ciante, pues ante la negativa del rey lusitano, se propuso llamar la atención 
de los reyes de España y de los más acaudalados banqueros, algunos de 
origen judío, a quienes buscó persuadir para invertir sendos capitales en 
la que vendría a ser la Compañía de Indias, cuyo principal objetivo se 
centró en la apertura de nuevos mercados transoceánicos. 
A todo esto, el posterior involucramiento de Colón con la realeza es-
pañola se manifestó, además, en su apego a la lengua castellana, que se 
mantuvo siempre presente en sus escritos y su correspondencia, ya que 
la empleó para bautizar sus primeros hallazgos en América. Un ejemplo 
de ello fue La Española (hoy Haití y la República Dominicana). Mientras 
que en lo que respecta a su factible condición como judío, aspecto que se 
ha buscado mantener de bajo perfil, se asegura que de ser cierto le faci-
litó en gran medida su contacto con las personalidades más adineradas 
e influyentes dentro del imperio español para echar a andar su anhelada 
expedición con rumbo a otros continentes. 
Sobre la cuestión judaica que encierra la vida de Colón, existen al-
gunas otras coincidencias que llaman la atención. Una de ellas fue que 
justo cuando estaba por iniciar su viaje, en toda España se comenzó una 
fuerte persecución animada por la Santa Inquisición con el propósito de 
expulsar tanto a árabes como a judíos, y cuyo ultimátum se dio para el día 
3 de agosto de 1492, un día antes de que zarpara la tripulación de Colón y 
que, al parecer, estaba conformada por un notable número de judíos muy 
diestros en las cuestiones de la cartografía y la navegación marítimas. Al 
igual que los árabes, inmersos en la configuración racial de lo que hasta 
la actualidad somos los hispanoamericanos, ésta es otra raíz a considerar 
(Hatcher, 2005: 162-168).4
4  Asimismo se expone la hipótesis de que Colón, al sentirse identificado con la causa 
judía, su apego a aquellas raíces le pudieron haber traído a la memoria un hecho en parti-
cular, cuando en la antigüedad el rey Salomón, con el propósito de edificar su Templo en 
Jerusalén, mandó hacer numerosos viajes a la tierra de Ofir (que podría haber sido Haití), 
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EL ENCUENTRO CON LAS INDIAS AMERICANAS
Mientras la meta final de Cristóbal Colón en 1492 fue la de arribar en sus 
tres carabelas a las Indias orientales en dirección al lugar quimérico de 
Cipango, tomando la ruta más rápida y efectiva por el Atlántico, lo cierto 
fue que, convencido de haberlo logrado, tras encontrar tierra firme en 
aguas del Mar Caribe y no del Índigo, su primera expresión frente a los 
nativos que habitaban aquellas tierras de profundo verdor y exuberancia 
natural fue la de bautizarlos con el apelativo de indios.
A partir de entonces, el territorio“indio” recién hallado en ese Nuevo 
Mundo, que más adelante asumirá el nombre de América, quedó a merced 
de estos navegantes transatlánticos, quienes se dedicaron a hacer minu-
ciosas y exhaustivas exploraciones en distintas direcciones a lo largo y 
ancho del territorio recién encontrado. Con el paso del tiempo, los ex-
ploradores europeos quedaron atónitos frente a la incalculable riqueza 
natural, pero también ante el avanzado nivel de progreso alcanzado por 
estos pueblos indígenas, los cuales ostentaban una adelantada organiza-
ción socioeconómica, cultural, científica, religiosa y geoestratégica (De 
Castro, 1994: 15-169).5
Para estos primeros europeos se trató de una frenética, pero también 
arriesgada, búsqueda que los condujo a descubrir prominentes civilizacio-
nes e imperios ancestrales, acaudalados de todo tipo de riquezas naturales. 
Su avaricia los condujo prontamente a someter a sus líderes aborígenes 
con la finalidad de dominar cada uno de estos nuevos territorios. 
Fue entonces sobre la estructura imperial alcanzada por las más pro-
minentes civilizaciones, la azteca y la inca, que los europeos se abalanza-
ron hacia la búsqueda de mayores riquezas, afrontando las condiciones 
climáticas del trópico, todo con la finalidad de atender los rumores de la 
población nativa, que permanentemente hacía mención de algo a lo que 
en busca de oro para pagar la construcción de su famoso templo, y que según los estudio-
sos del tema, estas tierras podían haber correspondido a las costas del actual continente 
americano.
5 De acuerdo con De Castro, el nombre de América tiene varios orígenes. Por un lado, 
algunos estudiosos lo atribuyen al nombre que los indígenas le daban a un macizo ubicado 
en Nicaragua. Otros aseguran que proviene de la ciudad indígena —Americapana— en la 
costa venezolana de Cumaná. Pero también está la versión en la que se asegura que, tras 
la expedición del italiano Américo Vespucio y el envío de su correspondencia a Italia, na-
rrando los hallazgos descubiertos en el Nuevo Mundo, se adoptó su nombre para bautizar 
ese nuevo territorio visto por él al otro lado del Atlántico.  
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denominaban como El Dorado. Esa misma motivación fue la que llevó a 
estos primeros expedicionarios europeos hacia su encuentro con un tercer 
imperio: el de los chibchas, quienes eran pobladores ubicados entre los ac-
tuales territorios de Panamá, Colombia, Venezuela y el norte del Ecuador 
(Montaña, 1963: 43).6
Al respecto, cabe resaltar que a diferencia de los aztecas e incas, los 
chibchas no lograron estructurarse como un imperio homogéneo, sino 
que más bien fueron un mosaico de muchos grupos dispersos, sin un cen-
tro político visible y escasamente intercomunicados. En consecuencia, su 
interacción con los dos imperios vecinos era complicada, lo que impidió 
la creación de un sólido y verdadero puente cultural entre la América 
precolombina del norte y la del sur. Así el imperio chibcha es un clásico 
ejemplo de lo que en geopolítica se reconoce con el nombre de “Estado 
tapón” (Meira, 1997: 61). 7 
A partir de ese primer encuentro que tuvieron los exploradores eu-
ropeos con el imperio chibcha, producto de la necesidad de encontrar 
caminos alternos que aseguraran sus pasos tras las huellas de El Dorado, 
los europeos se toparon con un imperio resguardado por la soledad y el 
anonimato, forjado por las fuerzas de la naturaleza y por el aislamiento 
de sus pobladores que aparecían dispersos en pequeños núcleos sociales o 
una especie de guetos dentro de esa geografía dual: la caribeña y la andina.
Precisamente, sobre ese perfil que define al imperio chibcha, se afir-
maron los trazos que delinean la geopolítica del Estado colombiano en 
6  El origen del nombre de Nueva Granada se remonta a la llegada del español Gonza-
lo Jiménez de Quesada, quien al arribar por primera vez a los territorios ocupados por 
los pobladores muiscas, en la actual capital de Bogotá, exclamó: “¡Tierra buena y serena! 
¡Tierra que pone fin a nuestra pena!”, al quedar deslumbrado por la belleza del paisaje, la 
clemencia del clima,  la abundancia y la riqueza que ofrecía este lugar; por lo que encontró 
un gran parecido entre la Sabana de Bogotá y su natal vega de Granada. En ese sentido, el 
propio Jiménez de Quesada expresó que “por las cordilleras que la circundan y las colinas 
que interrumpen la planicie de Bogotá, le pareció que se trataba de un jardín sembrado de 
torres, por lo cual le dio el nombre de Valle de los Alcázares.  La Serrezuela de Suba, le su-
gería la Sierra de Elvira; las colinas de Soacha, le recordaban las del Suspiro del Moro; y los 
empinados cerros que se alzan frente a Bogotá, le recordaban los que a Granada rodeaban. 
Su imaginación andaluza le hacía ver en estas exóticas y originales tierras, el pueblo, el río 
y los montes que viera desde su infancia”. 
7  De acuerdo con Carlos de Meira Mattos, “la separación entre los territorios de Estados 
antagónicos se realiza estableciendo un espacio neutro. A este espacio se le acuerda el 
status de Estado. De tal manera, dotado de soberanía propia, el Estado-tapón, reconocido 
por los dos oponentes y en la mayoría de los casos por la comunidad internacional, abriga 
a un pueblo autónomo y es verdaderamente una unidad independiente”.   
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sus diferentes momentos. Todo esto enmarcado en un permanente aisla-
miento y dispersión de sus centros de poder, lo que a su vez le impedirán 
concretar alianzas duraderas, menos aún con sus dos vecinos imperiales: 
el mesoamericano, entre la región del Mar Caribe y Centroamérica, y el 
incaico, comprendido en la región de los Andes. 
Sobre el desconocido y poco estudiado imperio chibcha, la experta 
Sylvia Broadbent opinó que éste bien podría ser considerado como uno 
de “los tres grandes centros de alta cultura junto con los Mayas-Nahuas 
y los Incas” (Broadbent, 1964: 9). El gran problema para su estudio se 
encuentra, según la misma académica, en la pérdida de fuentes históricas 
primarias, lo que contribuyó a la desaparición de testimonios y de relatos 
elaborados por los propios indígenas. Sin embargo, las fuentes de mayor 
consulta para este tipo de estudios provienen de la correspondencia y de 
las crónicas realizadas por frailes y personajes españoles, como Gonzalo 
Jiménez de Quesada, quienes, tras penetrar por el Mar Caribe y descender 
por la compleja geografía colombiana, lograron llegar hasta el altiplano 
cundi-boyacense, considerado el centro político más avanzado de la cul-
tura chibcha, posteriormente convertido en el centro de las instituciones 
políticas del virreinato durante la etapa colonial y conservando esa misma 
característica hasta nuestros días.
En esencia, los Chibchas fueron un grupo cultural amplio, integrado 
por numerosas familias que en la mayoría de los casos se encontraban 
“unidas” por un elemento en común como fue la lengua, extendida desde 
el territorio actual de Nicaragua hasta las inmediaciones de la parte norte 
del Ecuador: una amplia acumulación de diferentes tipos de territorios, 
montañas, páramos, planicies, llanuras y, sobre todo, de selvas que tien-
den, según el geopolítico colombiano Julio Londoño, al aislamiento de 
esta vasta región intermedia entre la parte norte y sur de todo el continen-
te americano. 
En el caso de las principales familias aborígenes que integraban la cul-
tura chibcha, los estudios sobre el tema señalan que se trató de grupos 
que vivían aisladamente, derivado de sus propias condiciones geográficas 
y topográficas ya mencionadas. Ésta es una costumbre que tendrían que 
abatir los españoles, al obligar a los indígenas a mudarse a las aldeas más 
pobladas, con la finalidad de concentrarlos y, de este modo, facilitar su 
adoctrinamiento y evangelización. Al respecto, María Victoria Uribe se-
ñala que a “los ojos de los conquistadores, la población nativa padeció 
de una fragmentación política extrema y su comportamiento en general 
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manifestó una gran belicosidad; la única excepción la constituyeron los 
muiscas, habitantes del altiplano cundi-boyacense (en el centro del país), 
cuyo sometimiento no presentó mayores dificultades” (Uribe, 1992).
Por su parte, los pobladores de la región del Caribe, con excepción 
de la Sierra Nevada de Santa Marta, habitada por los taironas, acostum-
brados a vivir bajo una estructura urbana, suficientemente adelantada a 
partir de una original red de caminos, convivían en lo general de forma 
dispersa, teniendo como único medio de intercomunicación y de contacto 
al curso fluvial del río Magdalena. Asimismo, se trataba de pueblos que 
sobresalían por su connotada condición física y atlética para resistir las 
inclemencias del calor tropical y la humedad de la región. Por tal motivo 
fueron acusados de canibalismo, lo que se convirtió en el pretexto por el 
cual los exploradores foráneos como los españoles decidieron esclavizar-
los y al final exterminarlos (Cárdenas, 1992).8
Entre tanto, en la costa del Pacífico habitan pueblos aborígenes dedi-
cados a la pesca, la caza y la agricultura, asentados muy cerca de la línea 
de los manglares sobre cerros artificiales, cuyas construcciones tenían por 
objeto aislar a los indígenas de la extrema humedad que hasta la actuali-
dad sigue caracterizando a esta zona, calificada como una de las de mayor 
concentración de lluvias en el mundo. 
Mientras que en la región andina, los grupos agrícolas habían logrado 
una adaptación favorable a las condiciones de la cordillera, asentándose y 
colonizando los pisos térmicos contiguos con el fin de acceder a produc-
tos de distintos climas en otras poblaciones. Esta condición se practicó 
en los fríos altiplanos de Cundinamarca, Boyacá y Nariño, en la montaña 
de los Santanderes, en las cordilleras occidental y central y en la Sierra 
Nevada de Santa Marta, cuya organización, en cada uno de estos lugares, 
contrastaba con la de sus vecinos, particularmente en las áreas inferiores 
de la cordillera, justamente en los valles cálidos, menos cohesionados y 
con mayor tendencia al nomadismo, como se presentan en las solitarias 
regiones de los llanos y la amazonia colombo-venezolana.
Entre la resistencia y la sumisión a los colonizadores tras el desem-
barco de la tripulación que viajó junto a Colón a finales del siglo XV a la 
América precolombina, los integrantes de esta compañía se empeñaron 
8 Los grupos costeros en general tenían una gran movilidad, con excepción de los cacicaz-
gos de la Sierra Nevada, la depresión momposina y la península de la Guajira, cuya orga-
nización sociopolítica se fincó sobre la llanura caribeña a partir de los recursos acuáticos 
del mar, los ríos y las ciénagas características de este lugar.
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en recorrer cada tramo y rincón de esta magnífica geografía a cambio de 
tierras, riquezas y un nuevo status que los diferenciara del pasado que 
habían dejado atrás en cada uno de sus países de origen. 
Bajo esta idea, el propósito de conquista de los territorios precolom-
binos terminaría por convertirse en una complicada experiencia para los 
europeos, que además de lidiar con un clima poco usual, la vegetación 
selvática, la fauna salvaje, los caminos rudimentarios, etcétera, los llevaría 
a establecer toda suerte de estrategias para contrarrestar la presencia de 
numerosos combatientes indígenas, comenzando por un uso más racional 
de sus armas y de sus medios de transporte, destacándose frente a los 
adversarios locales el empleo de la fuerza de animales como el caballo, una 
herencia proveniente de los pueblos árabes. 
Esto explica las estrategias de expedicionarios como Francisco Her-
nández de Córdoba y Juan Grijalva a las costas de Yucatán y el Golfo de 
Campeche en 1517. Pero también de Hernán Cortés y su contingente, que 
se había desplazado desde la isla de Cuba hasta los litorales en Veracruz, 
para posteriormente avanzar en dirección a la poderosa ciudad de Teno-
chtitlán en la meseta central. Fue una tarea de dominio bastante ardua 
para los recién llegados, la cual concluiría con la celebración de la primera 
batalla naval en el continente, precisamente en las aguas lacustres del valle 
de México, cuya victoria fue para Cortés que se  convirtió muy pronto en 
gobernador de lo que sería el Virreinato de la Nueva España (Appendinni, 
1983: 38-39).9
Además de las expediciones de lo que más adelante se convertiría en 
el territorio mexicano, se realizaron otras por toda la región Mesoameri-
cana hasta Castilla del Oro, la actual Panamá, lugar que se convirtió en la 
plataforma de avanzada de los españoles, como Vasco Núñez de Balboa, 
Sebastián de Benalcazar, Diego de Almagro y Francisco Pizarro, quienes 
se encargaron de inspeccionar las aguas del Océano Pacífico, con miras a 
alcanzar nuevas costas, pero también tierras firmes donde localizar por 
fin el anhelado tesoro de El Dorado. 
Fue entonces Pizarro uno de los primeros en solicitar a las autoridades 
imperiales en España el envío de armas, pertrechos y más refuerzos para 
9  El sitio de Tenochtitlán se inició en el mes de mayo de 1521, al mando de Cuauhtémoc, 
quien dirigió el ejército que defendería la capital del imperio por un periodo de 85 días 
hasta cuando Cortés ordenó cortar el suministro de agua, atacar las canoas, casas y los 
palacios hasta la rendición definitiva de la ciudad al poder español. Y a partir de ese mo-
mento comenzó la reconstrucción de la opulenta Ciudad de México sobre las ruinas de 
Tenochtitlán. 
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ser empleados en la conquista del Perú. Su travesía en este territorio se 
inició en la ciudad de Cajamarca, lugar que acogía a Atahualpa, conside-
rado el máximo líder de los incas, a quien se le exigió de inmediato some-
terse a la autoridad imperial de Carlos V y al cristianismo; sin embargo, 
su negativa a hacerlo lo condujo a morir en la hoguera en el año de 1533. 
Este mismo hecho terminaría por desatar una marcada resistencia por 
parte de los súbditos de Atahualpa,  lo mismo que de los pobladores de la 
capital del imperio en Cuzco, convertida en una auténtica fortaleza para 
resguardar a otro importante miembro de la realeza inca, como fue el caso 
de Tupac, hermano de Atahualpa, quien al final terminó siendo vencido 
por las fuerzas de Pizarro. Este momento marca el inicio de una nueva 
organización política bajo el nombre del Virreinato del Perú (Appendinni, 
1993: 42-47).
Simultáneo a los acontecimientos que marcaron el futuro de los territo-
rios aztecas e incas, en el caso del territorio chibcha avanzaban por tierra 
700 hombres y 80 caballos siguiendo la ruta paralela que marcaba de norte 
a sur el curso del río Magdalena. Se trataba de un contingente al mando de 
Jiménez de Quesada, quien controló de forma certera con arcabuces y ba-
llestas las escasas poblaciones que encontraba a su paso. Mientras eso su-
cedía por tierra, las flotillas que se habían internado por el río Magdalena 
habían tenido numerosos problemas para avanzar, como fue el naufragio 
de varios soldados, la escasez de víveres, la humedad tropical de la zona y 
las enfermedades ocasionadas por las picaduras de insectos y otro tipo de 
especies propias de la fauna tropical de la zona. 
De manera que Jiménez de Quesada y sus hombres, esos mismos que lo 
acompañaban por tierra, tuvieron que seguir su expedición con bastante 
trabajo, ya que no solamente se encargarían de la apertura de caminos 
en medio de la espesura selvática, sino además estaban obligados a lidiar 
con las respectivas consecuencias del desbordamiento del río en medio 
de prolongados temporales de lluvia. No obstante, la condición de estos 
hechos cambió cuando los sobrevivientes de esta travesía arribaron al po-
blado de “La Tora” (Barrancabermeja). Un sitio donde brotaba del suelo 
un aceite viscoso, que con el tiempo se conocerá con el nombre de petró-
leo, pero donde además sus pobladores subsistían gracias a los cultivos 
del maíz y de un tubérculo como la yuca, convertidos ambos en alimentos 
que evitaron la pérdida e inanición de un mayor número de vidas entre el 
contingente español (Montaña, 1963: 44-45).
RDV1N1.indb   194 24/06/2014   05:23:07 p.m.
De Raíz Diversa, vol. 1, núm. 1, abril-septiembre, pp. 185-204, 2014
195
Una vez que los expedicionarios reforzaron sus aprovisionamientos, 
marcharon de forma paralela al curso del río Opón, donde vieron una 
canoa que transportaba a tres indígenas que planeaban huir.  Sin embargo, 
uno de los ellos fue capturado y entre sus pertenencias le fue encontra-
da una manta de colores, al tiempo que una vasija de sal dura y blanda, 
distinta a la sal de mar, lo que confirmaba entonces la existencia de una 
comarca fría sobre el altiplano andino con importantes salinas para la so-
brevivencia de sus pobladores (Montaña, 1963: 45).
A partir de esta noticia, Jiménez de Quesada se mostró cada vez más 
optimista para atravesar un impresionante corredor de montañas y valles 
hasta encontrar, por fin,  la anhelada “comarca de la sal”.10  Justamente en 
la población de Nemocón (Boyacá), lugar donde se había establecido la 
primera “gran fábrica” de sal y cerámica sobre las frías planicies de la cor-
dillera oriental, cuyas temperaturas favorecían entre otras cosas los culti-
vos de papa, trigo, maíz, cebada, algodón y por supuesto de sal, lo mismo 
que de piedras brillosas de color verde conocidas como esmeraldas. 
Pero será hasta 1538 cuando estos mismos expedicionarios encontra-
rán por fin el conglomerado indígena más importante, numeroso, rico y 
organizado de los hibchas, a quienes les denominaron como “muiscas”. Se 
trataba de un apelativo que representaba la relación entre dicha cultura y 
las moscas, pues salían de todas partes pretendiendo emboscar a los con-
quistadores.11 Un año antes de la llegada de los españoles, se estima que los 
muiscas eran un poco más de un millón, organizados en 56 tribus, adscri-
tas a la confederación de los máximos líderes políticos que competían por 
su permanencia en el poder como fueron los casos del zipa de Bacatá (jefe 
de Bogotá)  y el zaque de Hunza (jefe de Tunja), siendo éste un sistema en 
el que cada poblado-Estado era miembro de la confederación y, por lo mis-
mo, debía toda su lealtad al zipa y al zaque, ofreciéndole tributos y recursos 
comerciables a cambio de protección y seguridad.12 
10  Las fuentes saladas más grandes e importantes de la región muisca se localizaron en las 
poblaciones de Nemocón, Zipaquirá y Tausa.
11 Los muiscas estaban ubicados en el altiplano Cundiboyacense, el cual se extendía desde 
el norte del departamento de Boyacá hasta el páramo de Sumapaz, y desde las faldas de la 
Cordillera Oriental hasta el Río Magdalena, limitando con las tribus Pijaos y Opitas, en el 
departamento del Tolima.
12 Bacatá, nombre de la capital de los zipas, significa “cercado fuera de la labranza”. La 
ciudad de Santafé de Bogotá sería fundada al pie de los cerros Monserrate y Guadalupe, 
en Teusaquillo, sitio de recreo del zipa. Durante toda la época colonial, Funza se llamó 
Bogotá, y el 6 de septiembre de 1810, por decreto de la Junta Suprema de Santafé, recibió el 
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Respecto de la elección de la autoridad política entre los muiscas, los 
zipas y los zaques se sucedían de tío a sobrino. El elegido era llevado a 
un seminario por tres años, donde los xeques (sacerdotes) les enseñaban 
teología, el arte de interrogar a los astros y deidades de la naturaleza (en 
especial al sol, la luna, las montañas y el agua), la política de la historia 
de sus antepasados, y además se les sometía a un severo ayuno y a la más 
absoluta continencia. Así, el nuevo soberano era consagrado en una ce-
remonia especial, una especie de baño ritual en las aguas de la laguna de 
Guatavita, donde asistían sus súbditos para ver cómo su líder era cubierto 
enteramente de polvo de oro y  sumergido en estas aguas, lo que creaba a 
la vista de todos la imagen del “hombre dorado”, imagen convertida en una 
fabulosa leyenda que llegaría a oídos de los pobladores más lejanos al lugar, 
incluyendo a los propios exploradores extranjeros.13 
La dominación del territorio muisca a manos de los europeos no resul-
tó tan duradera a diferencia de las experiencia de resistencia que se pre-
sentaron con los aztecas y los incas, debido en parte a la escasa cohesión 
político-militar de los pobladores chibchas y, por supuesto, a la dispersión 
geográfica y distanciamiento entre cada poblado con respecto de su prin-
cipal centro del poder. Eso explica, además, los incipientes criterios para 
el establecimiento de alianzas sólidas y lealtades duraderas, necesarias 
en el establecimiento de un óptimo sistema de defensa y seguridad, el 
cual quedó plenamente registrado en las permanentes rivalidades entre 
la entidad central de Bogotá (Bacatá) y la del interior, representada en la 
provincia de Tunja (Hunza).  
Lo anterior se convierte entonces en piedra angular del devenir del mo-
delo geopolítico colombiano, caracterizado por esa pugna, aún vigente, 
entre la capital (Bogotá) que encarna el centralismo y el resto de los depar-
tamentos que abogan por un modelo en el que se privilegie la autonomía 
de las regiones del interior. 
título de Villa de Santiago de Bogotá. El 17 de diciembre de 1819 el Congreso de Angostura 
le dio a Santafé el nombre de Bogotá. 
Ver más datos en la página electrónica de la Biblioteca Luis Ángel Arango: <http://www.
lablaa.org/blaavirtual/revistas/credencial/febrero1992/febrero3.htm>.
13 Diccionario Enciclopédico Salvat Universal, Barcelona, Salvat, 1981, p. 173.
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EL MODELO GEOPOLÍTICO PORTUGUÉS EN LA AMÉRICA DEL SUR
Al tiempo que los conquistadores, en su mayoría españoles, comenzaron 
por explorar las islas del Caribe hasta adentrarse en la parte continental 
que los llevaría a descender de norte a sur, es decir, desde México hasta 
alcanzar el entramado montañoso de los Andes y proseguir el curso de 
los ríos hasta alcanzar las tierras comprendidas en el Mar del Plata, en la 
actual Argentina, muy cerca de ahí, los portugueses, con Pedro Álvarez 
Cabral, se preparaban para explorar el territorio de Santa Cruz en 1500, al 
cual posteriormente bautizarían con el nombre de Brasil.14 
Bajo estas circunstancias, la América en aquel tiempo se convirtió en 
una especie de tablero de ajedrez, en el que sus dos principales competido-
res, España y Portugal, emplearon todo tipo de estrategias para obtener el 
control no sólo territorial de las nuevas colonias, sino también el dominio 
de las rutas marítimas, los mercados y los productos que potenciarían su 
economía y, por ende, su posición hegemónica en Europa y en el resto del 
mundo conocido hasta entonces. 
Justamente esa competencia que se inició en el siglo XV entre los lusita-
nos y los españoles defi nió el juego de alianzas que mantendría polarizados 
a los reinos europeos entre aquellos que compartían un interés en común 
como fue el caso de los Estados pontifi cios (Italia) y España, en oposición a 
los vínculos entre Portugal e Inglaterra. Pero esa rispidez a la que llegaron 
las relaciones entre los reinos de la Península Ibérica, los obligó en su mo-
mento a optar por la vía diplomática para dirimir tales diferencias en torno 
a las posesiones en el Nuevo Mundo.  
En ese sentido, el mediador o árbitro en este diferendo fue la Iglesia 
católica, encabezada por el papa aragonés Alejandro VI, quien emitió la 
bula inter caetera o, bula de partición (1493), que se encargó de establecer 
—sin mucha precisión— las líneas geodésicas (sobre meridianos y parale-
los) que autorizaban, en este caso a España, a tomar posesión de “todas las 
islas y tierras firmes, descubiertas o por descubrir, situadas a 100 millas al 
Oeste del meridiano de las islas Azores y Cabo Verde”, situación que a su 
vez favorecía que territorios como el brasileño hicieran parte de las nuevas 
posesiones del reino de Castilla (Meira, 1997: cit.: 99).
14 Dicho nombre deviene de la abundancia de árboles a los cuales los nativos del lugar les 
denominaban como palo-brasil (pau-brasil). 
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Obviamente, las reacciones desde Portugal no se hicieron esperar.  El 
entonces rey Juan II rechazó el cumplimiento de esta bula y, tras exhaus-
tivas negociaciones diplomáticas, logró la firma de un nuevo tratado que 
tomaría el nombre de la población castellana de Tordesillas, el 4 de junio 
de 1494, en el cual se acordó que el límite de las posesiones ultramarinas 
de los reinos de Castilla y Portugal pasaría por el meridiano situado a 370 
millas al oeste del archipiélago de Cabo Verde.  El establecimiento de este 
meridiano determinaría que el límite de las posesiones en América del 
Sur se iniciaba en la boca del río Amazonas a la altura de la actual ciudad 
de Belén (Brasil), y se prolongaría hacia el sur hasta el lugar donde se 
encuentra el llamado Puerto de la Laguna (Sampaio, 2000: 41-44).
Aparentemente, una vez ratificado por ambas partes el Tratado de Tor-
densillas, el dominio de los portugueses en América correspondería a un 
segmento muy reducido del actual territorio brasileño que no incluía el 
Amazonas, ni el centro-oeste, ni el extremo sur. Sin embargo, la realidad 
era otra, ya que de acuerdo con Teresina de Castro, quien realmente ocu-
pó la posesión más insignificante y menos importante fue España, puesto 
que el tratado favoreció ampliamente a los lusitanos al adjudicarles menos 
tierras en América, pero mayor control del Atlántico o del Mar Océano, 
que representaba a su vez su supremacía en África, pasando por el Índigo 
hasta llegar al Pacífico, tal como se ilustra en el mapa 1. (De Castro, 1994: 
30).
Al respecto, Leopoldo González explica que el modelo geopolítico de 
los portugueses se fundamentaría en hacer “converger dos grandes líneas 
de fuerzas en L, proyectadas sobre la mayor parte del Atlántico y la tota-
lidad del Índigo” (González 1992). Entre tanto, la concepción geopolíti-
ca de la España imperial se proyectaba en forma de “cruz”, justamente a 
partir del eje vertical que atravesaba a América desde Alaska hasta Chile, 
desplazándose especialmente por el lado o la vertiente americana del Pa-
cífico, mientras el eje oriente-poniente se extendía horizontalmente desde 
Filipinas hasta las Canarias, a través de la parte más ancha del Pacífico, al 
tiempo que penetraba y cruzaba todo el Atlántico, a la altura del Caribe”, 
consolidando al Virreinato de la Nueva España (México) como el punto 
más importante de esta intercesión (González, 1992: 99).
Si bien ambos modelos se fueron consolidando con el tiempo, las cir-
cunstancias históricas y políticas modificaron la correlación de fuerzas a 
partir del anuncio que hizo el rey español Felipe II, al promulgar la Unión 
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Ibérica, que vinculaba en cabeza de un mismo monarca a España y a Por-
tugal entre los años 1580 a 1640 (Sampaio, 2000: 51).15
Sin embargo, los resultados de esa unión entre estos dos reinos antagó-
nicos fueron más allá de los hechos previsibles, empezando por las incur-
siones terrestres y fl uviales que llevó a cabo el movimiento de exploradores 
o bandeirantes (Sampaio. 2000: 98-113)16 en Brasil, al tomar posesión de 
los territorios del centro y el oeste, ubicados más allá del meridiano de Tor-
desillas. De esa manera, los exploradores lusitanos emprendieron lo que 
se conoce como la “Marcha al Oeste”, trasladándose de ciudades y puertos 
que habían erigido estratégicamente sobre las costas del Atlántico como San 
Pablo, Río de Janeiro y Salvador Bahía, hasta adentrarse en los lugares más 
recónditos de una geografía caracterizada por abundantes zonas selváticas 
y tropicales, habitadas en muchos de los casos por tribus autóctonas, que 
permanecieron hasta ese momento ajenas al vaivén de los hechos ocu-
rridos en las zonas portuarias y más pobladas sobre el Océano Atlántico. 
Esto a su vez determinó el grado de dificultad que tuvieron que afrontar 
los exploradores para someter a dichos poblados, los cuales se habían es-
tructurado de forma independiente. 
Las travesías emprendidas por los bandeirantes, además de servir para 
tomar control de poblados indígenas y establecer su autoridad sobre ellos, 
permitió el descubrimiento de importantes fuentes económicas, concreta-
mente de minas de oro, diamantes, además de excelentes tierras que poco 
después se ocuparon con inmensos sembradíos de caña de azúcar. Sobre la 
cuestión minera, este rubro pasaría a convertirse en la principal fuente de 
ingresos para los lusitanos durante la época de la Colonia, donde el estado 
de Minas Gerais fue el más rico en la producción aurífera, seguido de 
otros estados del interior como Goias y Mato Grosso, los cuales se conver-
tirían en auténticos centros de producción minera, cuyo auge demandaría 
mayor mano de obra, la cual fue traída desde el otro lado del Océano 
Atlántico, precisamente desde las colonias lusitanas en África, convirtien-
do la trata de esclavos africanos en un componente más de la actividad 
mercantil que venían adelantando los exploradores europeos,  no sólo en 
Brasil sino en el resto de colonias en todo el continente americano. 
15  Esa unión luso-española tuvo su origen en los casamientos reales entre las casas de 
Madrid  y de Lisboa.
16  Tomado del portugués, la palabra bandeirantes significa explorador. 
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Otro aspecto relevante en este mismo contexto tuvo que ver con la 
presencia de las misiones jesuitas, precisamente en las regiones ocupadas 
por los indígenas guaraníes, que terminaron por erigirse en localidades 
distantes, pero a su vez altamente productivas e independientes a los dic-
tados políticos desde los litorales sobre el Atlántico, concretamente de Río 
de Janeiro, principal centro de poder de los lusos. Este hecho a la postre se 
convertiría en la manzana de la discordia entre los españoles, portugueses 
y la propia Iglesia católica al pretender el dominio de tan aislados, pero 
tan estratégicos y valiosos territorios. 
Una negociación derivó en un acuerdo de carácter diplomático a través 
de la firma del Tratado de Madrid, o lo que también se denominó como 
el “Tratado de Permuta” (1750), en el que dadas las condiciones sobre las 
cuales ambos reinos habían extralimitado la normatividad y los límites 
establecidos en Tordesillas, aceptaba que España tomara posesión en Asia 
de las ex colonias portuguesas de las islas Filipinas y Molucas, que contri-
buiría en la concreción de sus proyecciones geopolíticas a nivel mundial.  
Mientras que Portugal tomaría pleno control de las tierras que habían 
sido exploradas “extra-Tordesillas”,  mediante el uso del principio del Uti 
possedetis (posee la tierra quien la ocupó y colonizó primero), que lleva-
ron a la práctica los exploradores lusitanos en estos territorios sobre la 
amazonia, el centro-oeste y el sur del actual territorio brasileño, y que con 
el tiempo se convertiría en la expresión real y concreta de lo que el británi-
co Harlford Mackinder denominó como heartland, es decir, la formación 
de un gran macizo territorial (Meira, 1997: 102-105).17
Al calor de estos mismos hechos presentados entre los siglos XVI al 
XVIII, tiempo durante el cual se estableció el periodo de la Colonia, se 
mantuvo en firme la guerra entre los Templarios contra el Vaticano y los 
aliados del Papa, que para este mismo caso se traducía en la competencia 
entre los reinos ibéricos por el control territorial, y de los recursos natu-
rales, en América. 
17  Sobre otros detalles importantes del Tratado de Madrid (1750) y los siguientes, el Tra-
tado de El Pardo (1761) y el Tratado de Santo Idelfonso (1777) firmado entre Portugal y 
España, se llegó a un punto de acuerdo sobre las tierras que ya habían sido exploradas por 
ambos reinos, en el que los portugueses cedieron a los españoles la población de Colonia 
de Sacramento (situado en el actual territorio del Uruguay) sobre el margen del Río de 
la Plata frente a la actual ciudad de Buenos Aires a cambio de que los lusitanos tomaran 
posesión de los Siete Pueblos ocupados anteriormente por los jesuitas.  
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En ese sentido, el escenario de la confrontación no sólo fue terrestre, 
sino que se trasladó al ámbito de la navegación. Se trató entonces del 
auge de los piratas y los corsarios, quienes surcaron las rutas comerciales 
más importantes entre el Viejo y el Nuevo Mundo, amparados en muchas 
ocasiones por alguna autoridad en Europa, particularmente de los britá-
nicos, quienes más se dedicaron a perseguir y arrebatar embarcaciones y 
mercancías transportadas en buques mercantes, principalmente de origen 
español, que cruzaban el Índico y el Océano Pacífico desde Filipinas hasta 
Acapulco (México), llevando consigo portentosos cargamentos de oro, 
plata, especias, alimentos, fibras, objetos de lujo, traídos desde Oriente, 
cuyo destino final se encontraba al cruzar el Océano Atlántico entre los 
diferentes mercados y consumidores europeos (Hatcher, 2005: 182).18
Bajo esta práctica mercantil y naviera, los reinos de Inglaterra, Holan-
da y Portugal buscaron también proteger sus embarcaciones durante estos 
recorridos transatlánticos, asestando golpes a las embarcaciones “enemi-
gas” y a los enclaves comerciales en América controlados por España, el 
Vaticano (Italia) y en ocasiones por Francia. Con referencia a este tipo de 
actos en tierras americanas, se recuerda la presencia de experimentados 
marinos como fueron los británicos sir Francis Drake y sir Henry Mor-
gan, ambos motivados por la posibilidad de conseguir y adueñarse de los 
grandes tesoros en el Nuevo Mundo, ésos que se pretendían a partir de 
la incesante búsqueda de El Dorado, con lo cual se pusieron en práctica 
las más variadas estrategias para la obtención de riquezas e importantes 
ciudades coloniales comenzando por Panamá, Santo Domingo, Jamaica, 
San Agustín (Florida), Maracaibo, Cuba, Cartagena de Indias, que en su 
mayoría se habían convertido en importantes baluartes del poderío im-
perial de los españoles en el Nuevo Mundo, lo que implicaba defenderlas 
y disputarlas, no necesariamente frente a Portugal, sino frente a los in-
tereses vitales que mostraba la armada real británica bajo el auspicio del 
reinado isabelino. Todo lo anterior implicó el diseño de nuevas estrategias 
de carácter geopolítico por parte de los españoles, pero también de los 
anglosajones para de este modo asegurar el control del eje geopolítico más 
18  La definición de corsario proviene de la palabra “corso”, que tiene que ver con la “cam-
paña que, en tiempos de guerra, hacían los buques mercantes con patente de su gobierno 
para perseguir embarcaciones enemigas”. Entre tanto, los piratas en su mayoría habían 
sido marinos que habían pertenecido a alguna compañía transatlántica, pero que habían 
decidido lucrar a través del asalto a embarcaciones y enclaves, sin ningún tipo de licencia 
o restricción  gubernamental.  
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importante a nivel mundial, después del Mediterráneo y que en adelante 
se ubicará del otro lado del Océano Atlántico, en concreto en las aguas 
circundantes de la región del Mar Caribe.
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Reimaginação do cinema latino-americano
Sebastião Guilherme Albano *
Resumo. Formulamos aqui noções que sinalizam a necessidade de revisão dos 
enunciados acerca da produção de audiovisual na América Latina. Imagens de 
consenso, poéticas da responsabilidade, cronotopia (utópica e distópica), entre 
outras, talvez reconsiderem os esquemas relativos aos modelos de promoção 
política e econômica do cinema e seu desdobramento estético. Em face da inci-
pente posição que tensiona esses aspectos e relegue o viés meramente local da 
atividade, como o fazem os estudos do world cinema (inspirado na teoria do 
sistema-mundo), salientamos, mediante  classifi cação, o desempenho de fi lmes 
realizados na região em circunstância de transnacionalização das instituições e 
da imaginação social.  
Palavras-chave: Audiovisual, América Latina, poéticas da responsabilidade, 
cronotopia.
Resumen. Postulamos aquí una serie de nociones que fungen como una revi-
sión crítica de los enunciados estables que sostienen la actividad del audiovi-
sual en América Latina. Imágenes de consenso, poéticas de la responsabilidad, 
cronotopía (utópica y distópica), entre otras, reconsideran las proposiciones 
relativas a los modelos de promoción política y económica del cine y su des-
doblamiento estético, en sentido amplio. Debido a la ausencia de una posición 
que tensione conjuntamente esos aspectos y que aplaque el prisma meramente 
local de la actividad, un poco lo hacen los estudios del world cinema (basado en 
la teoría del sistema-mundo), valoramos, mediante clasifi cación, el desempeño 
de fi lmes realizados en la región en una coyuntura de transnacionalización de 
las instituciones y de la imaginación social.  
Palabras clave: Audiovisuales, América Latina, poéticas de la responsabili-
dad, cronotopía.
Abstract: We seek at formulating some notions that underline the necessity 
for revising some assertions concerning the audiovisual production in Latin 
America. Images of consensus, poetics of responsibility, cronotopia (utopian 
and dystopian), among others, are able to reshape the narrative scheme of the 
cinema history. Our proposal gathers models from political and economic 
thought about cinema in order to unfolding at aesthetic issues. Given the lack 
of a position that stresses these aspects (apart from World-System Th eory), 
we point out, by classifi cation, the performance of fi lms made within the 
region under the aegis of transnational institutions. We underline that these 
*  Professor da Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN). Atualmente se 
encontra em estágio pós-doutoral no México e nos Estados Unidos. Tem bolsa da CAPES
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institutions mainly tend to include in their set of arguments the ones concerning 
to economic and political interests instead the aesthetics ones. 
Keywords: Cinema, Latin America, poetics os responsibility, cronotopia.
Recibido: 27 de agosto de 2013. Aceptado: 10 de octubre de 2013.
INTRODUÇÃO
A lmejamos um exercício de taxonomia que considere as condições de 
formação de algumas argumentações e suas implicações na imaginação e 
no que chamaremos pouco certeiramente de sensibilidades (pathos, sensa-
ção, afetos, emotividade) predominantes no cinema da América Latina, 
sendo que o recorte geográfico invoca sentidos que tão somente tangencia-
remos aqui, mas que permeia todas as nossas formulação. Tentamos igual-
mente distanciar-nos das teorias do sistema-mundo (e sua subsidiária do 
cinema mundo), mas também do aparato pós-estruturalistas, mas estamos 
conscientes de sua infiltração em nossa mentalidade ensaística. Imagens de 
consenso e poéticas da responsabilidade são as macronoções axiomáticas 
que elaboramos com o intuito de dar conta dos estímulos estéticos e socio-
políticos que parecem atuar sobre o audiovisual da região. Esse par de no-
ções pretende operar uma reconsideração de outras lógicas classificatórias, 
em efeito de mise en abyme, tais como as que fixam as tendências expressi-
vas, de conteúdo, de gêneros e a periodicidade da historiografia do nosso 
cinema. Seu fim é remoçar o olhar sobre os critérios para que divisem a 
miríade de intertextualidades e conjunturas políticas e econômicas, mas 
também se percebam as sensibilidades etc. Uma tal interação corrente no 
fluxo da vida, quando dispostas em uma discursividade como a do filme 
para cinema, parece advir em mero dado ético, estético ou comunicativo, 
separadamente, concretizando-se sempre o que podemos denominar de 
fetichização ampla (por parecer não passar de um sistema de citações feti-
che). Nosso afã é sugerir o contrário por via de uma taxonomia.
Procederemos por mistura e acumulação: às séries maiores trataremos de 
etiquetar outras tipologias (o vertiginoso mise en abyme)  concernentes às con-
dições de uso da noção de cronotopias, em seus perfi s utópicos e distópicos, 
enquadrando-as, na medida do possível, no traçado dos regimes de represen-
tação/apresentação, traçado, antecipamos, eles também com desinências ta-
xonômicas. Muito embora já bem contestados, hoje os critérios de análise em 
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parte das ciências sociais ainda se orientam por disjuntivas simples (estética/
sociológica, cinema comercial/cinema de arte, Hollywood/world cinema, uto-
pia/pragmatismo, mundo da vida/texto, fi cção/realidade, tempo/espaço, entre 
outras) ou por fases quase estanques, a saber 1) os primórdios, da acepção 
técnica à descoberta da potência discursiva ligada às artes e ao entretenimento, 
2) os intentos de industrialização mais os Cinemas Novos, Nuevos Cines e 3) a 
Retomada ou os Nuevos Nuevos Cines (Rodríguez, 2012).
Para afiançar as macronoções convém testar um vocabulário específico 
que logre diluir os limites anteriores e suas consequências classificatórias 
e rearranjar os sinais de modo a adquirirem sentidos e significados isola-
damente e no conjunto, dentro e fora da diégese. Para tanto, reabilitamos 
o conceito de cronotopia, com seus desdobramentos utópicos e distópicos, 
e sua incumbência será estabilizar, ou talvez desestabilizar (territorializar/
desterritorializar, codificar/decodificar), as modalidades até então atri-
buídas aos filmes latino-americanos. Não por outra coisa que uma opção 
que imaginamos didática passearemos pelos temas e pelos filmes com 
uma lente metapolítica (Badiou, 2009), aquela que nos permite deslindar 
os termos decisivos, tingi-los com a coloração do seu tempo e observar 
como os filmes podem adquirir prismas inesperados. 
As noções de imagens de consenso e de poéticas da responsabilidade, 
e suas renovadas implicações cronotópicas (utópicas/distópicas), visam a 
provocar as narrativas da crítica, da sociologia e da historiografia do cine-
ma mediante uma denúncia aos modos em que séries fílmicas representam 
ou mesmo apresentam, nos quadros da figuração ou da plasticidade, mo-
delos de mundo cujo texto e subtexto, o intertexto e o paratexto, o dentro e 
o fora do campo (contexto?), não apenas aludem aos modos mais influen-
tes de enunciação ou de sensibilidade de seus tempos como estão explici-
tamente integrados a eles, constituídos por e constituíndo-se como deíticos 
culturais. Desse modo, o que em algum momento foi considerado utópico 
pode transformar-se em distópico quando inserido em outro regime de 
ideias e interesses (desejos, poder etc.), sem menoscabo da complexidade 
da proposição e com pouca resistência por parte de outras séries de ideias. 
IMAGENS DE CONSENSO/POÉTICAS DA RESPONSABILIDADE/CRONOTOPIAS
Para circunscrever a noção de imagens de consenso ao viés distópico a 
consignamos ao regime de representação/apresentação de boa parte dos 
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filmes do denominado período de industrialização e dos Cinemas Novos, 
Nuevos Cines. Imagens de consenso assinala a aderência aos modos de 
produção, bem como aos enunciados e esquemas iconográficos e mimé-
ticos hegemônicos do estado nacional (Balibar, 1996) e das teorias das 
ciências sociais e humanas, mas a rigor os filmes que as desenvolvem não 
estão cingidos a períodos, mas a modos de figuração. Nesse caso, suge-
rimos séries de periodicidade alargada, que sacolejem as diretrizes an-
teriores que uniam apenas as datas com a tipologia produtiva elementar 
(industrial, de autor) e lhe agregamos ainda o mote da distopia, por seu 
arranjo do mundo em desconformidade, primeiro alienado e depois alie-
nante, ou vice versa. 
Casos exemplares dessas séries são as películas da Revolução Mexicana. 
Filmes como El prisionero 13  e Vámonos con Pancho Villa  (Fernando de 
Fuentes, 1933 e 1935/36), Flor Silvestre, Enamorada (Emilio “Indio” Fer-
nández, 1942, 1946) capricham na gesticulação nacionalista, dos ícones 
aos idioletos, e seguem à risca uma cartilha nacionalista que, se bem nem 
sempre é tematicamente ufanista (como no caso do primeiro filme, que 
narra criticamente uma pequena atrocidade entre as grandes fatalidades 
que grassam nas guerras), mantém a cumplicidade iconográfica (Albano, 
2011). 
Boa parte das obras consideradas nesse rubrica dão a impressão de ha-
ver tentado produzir (reproduzir?) aqui os esquemas logísticos e os aspec-
tos discursivos já testados em Hollywood e em cinematografias nacionais 
europeias importantes, facilitando que se distinga de pronto a divisão in-
ternacional do trabalho intelectual e o planejamento econômico (ideoló-
gico, para alguns, fruto de agenciamentos, para outros) dessa vertente da 
colonização do imaginário por um tipo de poder imperial (Sontag, 1999). 
A constante que congrega certa vertente fílmica tem o intuito de reela-
borar nos idiomas e nas tradições locais os sinais nacionalistas exibidos 
alhures, ressaltando o fenômeno de transnacionalização do nacionalismo 
discursivo moderno tal como conhecemos no sistema de estados nacio-
nais. Western-revolución; musicais-comedias rancheras-tangadas-chan-
chadas; cinema soviético-Ozu-neorrealismo-cinemas novos, certamente 
pertencem a uma corrente comum que abarca sistemas epistemológicos e 
sensibilidades artísticas, desenvolvimento técnico (avanços nos sistemas 
de iluminação,  conformacão das câmeras etc.) e espírito do tempo.   
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Como metáfora ainda, sob a égide de imagens de consenso de prisma 
distópico, pode-se observar a transferência para o campo cinematográfi-
co, inclusive para a diégese, do esquema de substituição de importações 
vigente na economia latino-americana. Esse modo de produção/figuração 
ocorre quase como uma estrutura de funcionamento nessa periodicidade 
alargada (entre 1930 e 1970?). Como referido, uma de suas peculiari-
dades internas encontra-se no fato de que nos primeiros vinte anos nos 
deparamos com gêneros bem marcados, musicais (comédias urbanas ou 
rurais), dramas (ou melodramas), filmes históricos, adaptações literárias, 
chanchadas, filmes de cabareteras, capitulado ulteriormente em favor de 
linguagens documentais, de realismos engajados e em preto e branco ou 
parafernália pop sob a etiqueta de independente ou marginal (no caso do 
Brasil), antecedentes do que hoje se conhece como world cinema, uma 
espécie de tomada de consciência do próprio cinema enquanto organismo 
vivo que visa a se preservar como discurso social influente. 
Imagens de consenso evocam uma vontade romântica no que se re-
fere às tentativas de organizar um sistema de produção (seja industrial 
em regiões de industrialização insipiente, seja socializado em regiões de 
tradição patriarcal) e também no que se refere à tentativa de construir 
um repertório diegético sempre bastante idealizado, com base em trocas 
simbólicas desiguais, obstaculizando o fluxo de tradições linguísticas e 
iconográficas que não se aclimatam aos formatos condicionados pelos 
meios (filme de longa-metragem para cinema e tudo que isso implica) e 
calcadas em circunstâncias de autoritarismo retórico típicas das relações 
internacionais entre estados-nação liberais. Essas marcas não estão explí-
citas em filmes contemporâneos (mesmo com as ubíquas proposições do 
multiculturalismo e da visibilidade das minorias étnicas, de gênero, de 
classe, das diásporas etc.), pois o tom de ensaio distópico, enraizado na 
cronotopia que se imaginava meramente vernacular, foi deixado para trás. 
Hoje o repertório referencial é de fato cosmopolita, ainda nos cineastas 
mais locais: Lucrecia Martel, Paz Encina, Cláudio Assis, Lírio Ferreira, 
Gerado Naranjo, Amat Escalante, entre outros.   
Os filmes normalmente inseridos no ciclo dos Cinemas Novos são 
ainda subdivididos em três apartados pela crítica, que denotam regimes 
de representação/apresentação peculiares, procedendo um perfil político/
ensaístico de um lado (Historias de la Revolución, Tomás Gutiérrez Alea, 
1960; O desafio, Paulo César Saraceni, 1965; Los guerrilleros, Luca Demare, 
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1965; La víspera, Alejandro Pelayo, 1982), enquanto se estende outro de 
teor dramático/realista (Araya, Margot Benacerraf, 1959; O padre e  moça, 
Joaquim Pedro de Andrade, 1965; El camino hacia la muerte del viejo 
Reales, Gerardo Vallejo, 1971; La pasión según Berenice, Jaime Humberto 
Hermosillo, 1975), ao mesmo tempo em que vicejam alegorias barrocas 
(Terra em transe, Glauber Rocha, 1967; Macunaíma, Joaquim Pedro de 
Andrade, 1969; El castillo de la pureza, Arturo Ripstein, 1972; La última 
cena, Tomás Gutiérrez Alea, 1976) ao menos nos filmes produzidos até 
mais ou menos 1975. Registramos essa partição, mas não a levamos muito 
a sério uma vez que está embasada em um certo arranjo cujos consensos 
que o promovem são os mesmos que estabelecem hierarquias, axiologias, 
que determinam tanto as normas como as exceções.   
Por seu turno, o termo poética da responsabilidade não reivindica uma 
ruptura com tais parâmetros e até insinua uma convivência cuja marca é 
uma atualização da problemática ao incorporar na reflexão a complexa 
rede de financiamento engendrada depois do Consenso de Washington, 
que tudo determina nos contornos estéticos e éticos da produção cultural 
institucionalizada, inclusive os modelos de incorporação das proposições 
consagradas pelas epistemes acadêmicas nos últimos 30 anos. A partir de 
então, muito embora não haja ocorrido um distanciamento completo do 
apoio dos estados nacionais em alguns países (bastante sólido nos anos 
entre 1950 e 1989), manobraram-se os termos jurídicos para que houvesse 
uma concentração do incentivo ao setor cinematográfico em parcerias 
público-privadas, encarnadas em coproduções ou submetidas a editais de 
instituições que promovem festivais de cinema e são o bastião cultural 
desse estágio do capitalismo. E esse detalhe jurídico-logístico foi decisivo. 
Expressão estética da capciosa lógica do politicamente correto contem-
porâneo, sua consequência foi desobrigar as novas gerações do gosto ou 
do dever representar/apresentar os estados nacionais por intermédio do 
nacionalismo e as doutrinou na língua franca dos festivais, o grande sujei-
to da enunciação de um certo tipo de filme que em termos gerais se pode 
incluir no chamado world cinema. 
Dessa maneira, pela temeridade de se pensar uma teoria do audio-
visual, propriamente do cinema, sem nos reportarmos a uma teoria do 
cinema como produção social, ideou-se denominar o resultado das forças 
políticas e econômicas nos quadros estéticos dos filmes regionais princi-
palmente a partir de 1990 com uma corruptela provinda das categorias 
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cunhadas por Max Weber e inspiradas em sua teoria sobre a atuação dos 
líderes em sociedades complexas, agregado de um inusitado marco utó-
pico, uma nova flexão para os regimes de representação/apresentação re-
centemente disponíveis (Weber, 1982). Não é excessivo remarcar que ética 
da responsabilidade e ética da convicção reportam-se a um agente político 
que deveria ser levado a tomar decisões motivadas, no caso da segunda hi-
pótese, por uma atitude ética relativa aos valores ou convicções. Já no caso 
da primeira, deveria mirar a eficácia e eficiência dos meios para alcançar 
seus fins, circunscritos a conjunturas e interesses episódicos.
Adaptamos com algum reparo os lineamentos da ética da responsabili-
dade a fim de sustentar nossa tese a respeito da impressão mais consistente 
que se tem dos resultados da racionalização excessiva da atividade cine-
matográfica contemporânea na América Latina a partir do Consenso de 
Washington, cujo corolário foi o conceito de poética da responsabilidade. 
Essa ponderação mercadológica que os atores envolvidos no processo de 
concepção de um filme adotam e o aspecto burocraticamente globalizado 
de sua concreção (o fator utópico, desnacionalizado) estão patentes em 
filmes como Miroslava (Alejandro Pelayo, 1993), Sexo, pudor y lágrimas 
(Antonio Serrano, 1999), Nueve reynas (Fabián Bielinsky, 2001), Vereda 
tropical (Javier Torre, 2004), Se eu fosse você (Daniel Filho, 2006), Morirse 
en domingo (Daniel Gruener, 2006), Kilómetro 31 (Rigoberto Castañeda, 
2006), Divã (José Alvarenga Filho, 2009) e em menor escala porque in-
dependentes ou de cinematografias insipientes, mas com um regime de 
representação/apresentação infantilizado ou ambicioso, La virgen de los 
sicarios (Barbet Shroeder, 1999), Zona Sur (Juan Carlos Valdivia, 2009), 
Hermano (Marcel Rasquin, 2010), El cártel de los sapos (Carlos Moreno, 
2011), e 7 cajas (Juan Carlos Maneglia e Tana Schémbori, 2012), entre 
muitos outros.
MISE EN ABYME/AXIOLOGIA/TAXONOMIA
O desdobramento do elemento cronotópico e seu tergiversamento possi-
bilita afinar a inteligibilidade deste estudo. As linguagens que o cinema 
desenvolve inscrevem dimensões representativas e presentativas  (e tantas 
outras combinações) ao mesmo tempo em que incluem a expressão cine-
matográfica em um formato social que valoriza a narrativa (pathos, veros-
similhança, mimese, espaço/tempo, alcances afetivos pré-determinados). 
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Para desafiar as certezas, ativamos suas variantes distópicas e utópicas e 
lhes atribuímos um novo emprego nos filmes da região, situação que alte-
ra verdades erigidas pelos experts coaguladas no senso comum, inclusive 
acerca da inclusão ou exclusão do sujeito nacional, do sujeito colonial, do 
sujeito pós-colonial, do sujeito moderno, do sujeito pós-moderno no qua-
dro de representação/apresentação. Em linhas gerais, tomamos a noção 
de cronotopia por referir-se à concorrência de indícios do mundo da vida 
(temporais e espaciais–históricos e geopolíticos) ou de outros modelos de 
discursividade nos meandros da diégese literária e fílmica a fim de gerar 
um tipo específico de verossimilhança que parece encerrar elementos de 
dentro e de fora do campo da imagem cinematográfica, um modelo de 
imagem inorgânica (Bakhtin, 1988; Guattari y Deleuze, 1995). Cronotopia 
em suas variantes distópicas e utópicas poderia sugerir rearranjos mais 
depurados para um conjunto de filmes produzidos em condições um pou-
co semelhantes. 
Antes de prosseguir, restam dois dados a esclarecer. Primeiro, suben-
tende-se que lidamos com obras com um teor realista, noção que não pro-
blematizaremos aqui, mas que supõe um arranjo dos materiais fílmicos 
segundo postulados representativos/apresentativos. Segundo, quando nos 
remetemos a filmes anteriores a 1990, em geral estamos nos referindo a 
produções argentinas, brasileiras ou mexicanas, uma vez que aí se produ-
ziram cerca de 90 por cento das películas da região até então. Os motivos 
para a pouca ou nenhuma produção no restante dos países da América 
Latina revela tanto das circunstâncias históricas da região como aquele 
convidado de honra que brilha por sua ausência. 
Como referido, a acepção de utopia e mesmo de distopia a que nos 
remetemos talvez destoe do seu emprego moderno e contemporâneo, mas 
se justifica pela evocação à etimologia dos termos e pela aderência ao 
fenômeno da cronotopia, figura vinculada à mimese e à verossimilhan-
ça correntes no audiovisual latino-americano. Ao invés de concebermos 
utopia como um projeto quimérico, idealista ou romântico apenas, pre-
nhe do princípio esperança almejado por Ernest Bloch no século XIX e 
muito menos com a leitura utópica que hoje se sugere do inca Guamán 
Poma Ayala, que já no século XVII no vice-reino do Peru ideou um pa-
norama burocrático para el buen gobierno (Dussel; Mendieta; Bohórquez, 
2009), empregamo-lo diretamente para aquele modo de representação/
apresentação fílmica que abstrai a imagem, o som e o movimento da re-
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ferencialidade mais ostensiva ao mundo já significado do lado de fora da 
diegese (até porque em nosso entendimento quase todos os elementos de 
um filme podem ter sentido, talvez todos).
Utopia para nós aqui evoca a indeterminação da referência cronotó-
pica e configura assim uma espécie de não lugar ou de lugar inaugural, 
porquanto seu plano cronotópico é difuso e não segue a norma da ima-
gem como reflexo ou analogia do real físico, mas como uma vitualidade. 
La invención de Cronos (Guillermo del Toro, 1992), Silvia Prieto (Martín 
Rejtman, 1999), La libertad (Lisandro Alonso, 2001) e Alegria (Felipe Bra-
gança e Marina Meliande, 2010) se reportam a essa categoria, vinculada 
então à promessa discursiva de criar mundos verossímeis sem o recurso 
aos lugares comuns, o que inclui o mobiliário nacionalista convencional. 
Tal característica é responsável pelos resultados estético-políticos dos fil-
mes de diretores nascidos a partir dos anos 1960 na América Latina como 
Carlos Reygadas, Martín Rejtman, Lisandro Alonso, Julio Hernández 
Cordón, Claudia Llosa, Guillermo del Toro, Cláudio Assis, Kleber Men-
donça Filho, Gerardo Naranjo.  
A ideia de utopia, da imagem como uma virtualidade, pode ser atribuí-
da a muitos filmes relativos às poéticas da responsabilidade, mas encon-
tramos uma feliz culminância em um curta de Carlos Reygadas intitulado 
Este es mi reino, que compõe a peça coletiva Revolución, 2010. Encenando 
um documentário familiar, quase em primeira pessoa devido ao efeito da 
câmera ao ombro em boa parte do tempo, o filme relata/representa/apre-
senta uma reunião de pessoas com um idioma comum em uma espécie 
de festim dionisíaco ao ar livre e em uma paisagem que remete ao campo 
mexicano, mais precisamente a Tepoztlán, no estado de Morelos (lugar em 
que o diretor do filme tem casa), palco de importantes embates liderados 
por Emiliano Zapata durante os anos de guerra civil no México, entre 1910 
e 1917. No segundo plano do filme, um homem de tipo mediterrânico, 
vestido de guayabera branca, chapéu panamá e óculos escuros conversa 
com uma mulher de tipo latino-americano burguês, morena clara, com 
óculos escuros da moda e expressão interessada no que ele dizia acerca de 
ser aquela mesma paisagem que estão vendo, com as montanhas ao longe e 
a proximidade do Cerro del Tepozteco, a mesma que divisou Hernán Cor-
tés quando chegara do que hoje é o estado de Veracruz e granjeou apoio 
entre as sociedades locais, inimigas dos astecas, a quem conquistariam 
quando arribassem à Cidade do México, D. F. 
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A partir daí, o ritmo da câmera, os planos e os cortes começam a ser mais 
breves, rápidos e instáveis, acompanhando a chegada de uma variadíssima 
tipologia de convidados que em pouco tempo estão bêbados, montando a 
cavalo, destruindo um automóvel, orinando, discutindo. Essas marcas, esse 
temperamento explosivo do fi lme são consoantes ao retrato que fez Maria-
no Azuela em Las moscas (1918) e Martín Luis Guzmán em La sombra del 
caudillo (1928) dos eventos da Revolución. Se formos contabilizar, as refe-
rências literárias são muito mais numerosas no fi lme de Reygadas do que 
as cinematográfi cas, muito embora haja eco das ideias fílmicas de Fernando 
de Fuentes. E o que foi considerado à época em seus fi lmes de inícios de 
1930 como posições críticas ao evento e às vezes, a depender do espectador, 
até reacionárias, hoje são politicamente corretas. Tanto no fi lme de 2010, 
como nas películas de Fernando de Fuentes ou nos romances supracitados, 
o que predomina é a sensação de caos, os signos do descontrole a causarem 
medo, a desrazão. Não falamos em infl uência, mas talvez intertextualiades 
e consonância anímica entre as imagens (verbais, sonoras, visuais), muito 
embora haja fl uxos e infl uxos de um padrão afetivo. Também os escritos 
cristãos parecem alimentar o fi lme, talvez os mesmos livros da Bíblia, que se 
incorporam ao nome do fi lme, Este es mi reino, mais ainda se considerarmos 
a transformação ocorrida em nosso estado de espírito entre as bucólicas 
imagens iniciais de uma mula imóvel e as funestas chamas apresentadas 
no encerramento da película enquanto aparece o título. É notável como a 
mística judeu-cristã percorre a obra de Reygadas. 
A multiplicidade de subtextos atualizados impossibilita uma posição 
representativa muito clara, anulando ainda qualquer tentativa de interpre-
tação ideológica do filme. Sua disposição dos materiais dramáticos, plás-
ticos, narrativos e líricos quase obstaculizam a possibilidade de se pensar 
no filme como um comentário da Revolución, quase. O desdobramento 
ético, comportamental, psicossocial exaustivamente prescrutado pelas 
epistemes e pelo senso comum no que concerne aos legados da guerra e os 
indicativos de classe que encerram a tonalidade da pele e o comportamen-
to dos personagens do filme, tão presentes nas representações clássicas da 
Revolução e que compõem de fato a sociedade mexicana, quando invo-
cam a cronotopia pintoresca o fazem de maneira difusa, relativizando a 
coordenada geográfica e colocando o que se passa naquele mundo dentro 
de várias tradições discursivas, equiparando história, vida, sensibilidades, 
opinião. 
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O filme O som ao redor (Kleber Mendonça Filho, 2012) promete re-
sultados semelhantes, sendo que paranóia e vingança são os motes mais 
evidentes na psicossomatização dos personagens. Mas a evocação crono-
tópica cuja leitura referencial em relação ao próprio Recife e à história 
de Pernambuco (incessantemente declarados pela crítica e pelo próprio 
diretor) somente consegue ser virtualizada, desmaterializada nos esque-
mas técnicos e poéticos que permeiam sua performance expressiva até 
passada a metade do filme. Nas sequências finais, malgrado as alusões a 
diversas tradições fílmicas (tenho em mente a onda de terror oriental, ou 
algo como Old Boy, Park Chan-Wook, 2003, ou o posterior Pietá, etc.), 
explicita—se a duvidosa simpatia, talvez inconsciente, com os filmes en-
saísticos latino—americanos.
O pensamento utópico de viés idealista orça uma extensa genealogia, 
talvez desde o Platão de A república. No eixo Europa-América colonial 
alcançou um notável desempenho (das missões jesuíticas até Brasília, da 
obra de Simón Rodríguez até Darcy Ribeiro, do barroco de Góngora até 
José Lezama Lima e João Ubaldo Ribeiro), chegando a nossos dias, talvez, 
processado em denominações como hibridização, entrelugar, pensamento 
de fronteira etc. Essa variação quiçá tenha sido legada, inconscientemen-
te, por autores socialistas (ou anarquistas) como Ernest Bloch e sua teoria 
dos entremundos (1977). Mas o primeiro registro do termo utopia parece 
haver sido mesmo na obra homônima de Thomas More, 1516, sendo o 
texto de Bloch um dos seus corolários nas áreas da filosofia e da política. A 
Utopia de More inclusive suscitou o florescimento de um gênero literário. 
Para Karl Otto Apel (1986) por exemplo, tais obras literárias pertencen-
tes ao gênero utópico costumam representar um antimundo hipotético. É 
precisamente esse fragmento da sua classificação que nos interessa, uma 
vez que o autor, antes de indicar esse aspecto hipotético ou imaginativo do 
termo utopia, prossegue na definição por uma acepção mais normativa. 
Essa vertente que creditamos ser intuída pelos diretores nascidos 
a partir de 1960 na América Latina levou-os a adotarem a elipse como 
tropo importante, uma vez que permite não insistir em esclarecer o que 
já é significado fora do filme, e cujos resultados narrativos geram novos 
tropos (anáforas, catáforas, catacreses, sinédoques, alusões, oxímoros etc., 
como ocorre em Este es mi reino, por exemplo). A grande marca dos fil-
mes encerrados na poética da responsabilidade e de vertente utópica não 
está apenas na desmaterialização/materialização do nacional, ou melhor 
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deslocalização/relocalização das histórias, das locações e das formas de 
expressão, desnacionalizadas no sentido ostensivo e instrumental do ter-
mo. Nas obras há um recorte cosmopolita em que o factual se apresenta 
como a referencialidade simbólica mundializada, sem âncoras fortes ou 
raízes locais, a despeito de aludirem a certos arquétipos dos processos 
civilizadores da região (La teta asustada, Claudia Llosa, 2009; Porfirio, 
Alejandro Landes, 2011). 
Outras constantes se apresentam, como a evocação da natureza (sel-
vas, bosques, mares, montanhas, pradeiras) e seu valor significante (em 
que cabem alegorias da redenção, da magia, do processo econômico etc.), 
sugerindo um gosto pelo lugar e pelo local (cidades pequenas, desoladas), 
sempre e quando se puder demonstrar a renovação dessas marcas român-
ticas (A ostra e o vento, Walter Lima Jr. 1997; La ciénaga, Lucrecia Martel, 
2001; La libertad, Lisandro Alonso, 2001; La hamaca paraguaya, Paz En-
cina, 2006; Agua fría del mar, Paz Fábrega, 2010; Entre el día y la noche, 
Bernardo Arellano, 2011; Eu receberia as piores notícias dos seus lindos 
labios, Beto Brant, 2011; Post Tenebras Lux, Carlos Reygadas, 2012; El 
premio, Paula Markovitch, 2011; Heli, Amat Escalante, 2013). A novidade 
está em que as florestas tropicais, as selvas verdes e úmidas convivem com 
as planícies cinzas, às vezes invernais, bem como as motos e as bicicletas 
agora circulam por entre os carros e aviões de sempre. Por certo, os des-
locamentos, as viagens, são parte desse sistema poético contemporâneo. 
Esses traços estilísticos são compartilhados com cinematografias de 
regiões da Ásia, da África e da Europa (Tailândia, Vietnam, Romênia, 
Tunísia, Turquia) talvez coincidentemente com processos semelhantes de 
constituição de cinematografias nacionais, com problemas de urbaniza-
ção agressiva, de racionalização da vida social e com aparência de estar 
em vias de homogeneização de certos hábitos (talvez tudo o que significa 
Goodbye South, Goodbye, Hsiao-Hsien Hou, 1996, um marco nesse senti-
do). Nos filmes citadinos, por seu lado, os efeitos na direção de arte são 
notáveis, havendo a predominância de dois sistemas, um a inspirar-se no 
grau zero naturalista (Octubre, Daniel Vega Vidal, 2010; La mujer sin ca-
beza, Lucrecia Martel, 2008; La vida útil, Federico Veiroj, 2010) e o outro 
no que se conhece como pop (Sólo con tu pareja, Alfonso Cuarón, 1991; O 
cheiro do ralo, Heitor Dhalia, 2006; No, Pablo Larraín, 2011), mas em todo 
caso caudatária de uma iconografia plástica, literária, fílmica, publicitária, 
inorgânica, fazendo que tudo ali pareça ser mesmo um simulacro, fomen-
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tando o estranhamento. Em locações ou estúdios, urbanos ou campestres, 
anônimos ou ubíquos, essa combinação promove indefectivelmente a 
ocorrência de um mundo intermediário. Esse modo de contar/mostrar 
hoje parece obedecer a um código normatizado pelo sistema dos festivais. 
De outro lado, o viés distópico tange precisamente àqueles filmes com 
lastro em tradições nacionalistas, regionalistas, de ordinário de contornos 
ensaísticos, que estão em desacordo moral com o mundo representado 
ou com os enunciados epistêmicos e sociais acerca do núcleo temático do 
filme, e como consequência esse aponta para uma realidade extrafílmica 
igualmente rarefeita. Lançamos mão da categoria para indicar o descon-
forto apresentado na diégese pelo mundo representado/apresentado, sen-
do que esse mesmo mundo se manifesta como uma extensão dos conteú-
dos do mundo social. 
As utopias negativas ou as antiutopias, também referidas por Appel, 
são aqui consideradas apenas como distopias, mas se observam pequenas 
variações entre suas ressonâncias na literatura e no cinema. Nos contos, 
novelas e romances de Jonathan Swift, Aldus Huxley, George Orwell, al-
guns textos de Jorge Luis Borges e Felisberto Hernandez, por comentar 
alguns, nos quadros de representação/apresentação plasmam-se mundos 
desfavoráveis, opressivos, os quais os personagens desejam modificar ou 
não. Ainda que sejam obras alegóricas, escritas por seus autores em cir-
cunstâncias sociais críticas, a imaginação se sobrepõe à cronotopia social 
ou até mesmo à intertextualidade, malgrado esse último elemento não seja 
uma regra. Se fôssemos utilizar os mesmos postulados lhes arrogaríamos 
a definição de utópicas, uma vez que desmaterializam o cronotopos social 
e recriam as coordenadas referenciais. Com uma estratégia de projeção 
de mundos que reputamos semelhantes aos dessa literatura estão filmes 
como La invención de Cronos (Guillermo del Toro, 1992),  Los guantes má-
gicos (Martín Rejtman, 2003), Filmefobia (Kiko Goifman, 2008), aqueles 
que já etiquetamos com o epíteto de utopia. 
Em certo cinema regional do período de 1960 (Historias de la Revolu-
ción, Tomás Gutiérrez Alea, 1960; Los inundados, Fernando Birri, 1961; 
Os fuzis, Ruy Guerra, 1964; O desafio, Paulo César Saraceni, 1965) se 
escamoteiam elementos discretamente alegóricos operando uma espé-
cie de reflexão teórica ou mesmo jornalística, mais que insinuando sua 
metalinguagem em relação aos conteúdos da sociedade e às epistemes, 
especialmente as ciências sociais. Ao invés de uma imaginação criadora 
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que leva seu gênio à composição de mundos possíveis, tal como faziam 
há muito os escritores, os diretores (Glauber Rocha, Fernando Solanas, 
Felipe Cazals, Jorge Isaacs, Alejandro Pelayo, Jorge Sanjinés etc.) expri-
miam o dissabor seguido de uma denúncia corrente nas ciências sociais 
do período, empenhando-se em refletir a circunstância nefasta por que 
passava a região (ditaduras, guerras civis, miséria, caos institucional) as-
sociando-se a uma espécie de movimento internacional de revolta, com 
o que confluiam. Simplificando, projetavam nosso subdesenvolvimento 
no cinema sancionando a partilha difundida nas relações internacionais 
entre primeiro, segundo e terceiro mundos, criando mesmo manifestos 
político-estéticos, entre os quais Por un cine nacional, realista y popular 
(Fernando Birri, 1962), Eztétyka da fome (Glauber Rocha, 1965), Hacia 
un tercer cine (Fernando Solanas e Octavio Getino, 1969), e Problemas de 
la forma y del contenido en el cine revolucionario (Jorge Sanjinés, 1978). 
Ainda assim, tanto nas obras literárias como nas fílmicas de cunho 
distópico, as bases materiais da vontade de mudança são tangíveis nos 
conteúdos sugeridos fora do campo e da diégese, sinalizando para o leitor 
ou espectador, no ato da fruição, traços para a identificação de referências 
mais ou menos claras no mundo físico ou histórico, que parece desejar-se 
mudar. Mas à diferença dos textos escritos, os filmes aos que neste tra-
balho imprimimos o epíteto de distópicos não se conformam como me-
ramente alegóricos e nem visam à constituição de um novo mundo. Seu 
ponto de vista é tão somente crítico e seu discurso se reporta à economia 
argumentativa do ensaio nacionalista, trazendo para a superfície diegética 
apenas uma inconformidade com a conjuntura social de fora da diégese, 
sem desenhar alternativas.
Duas novas formações taxonômicas poderiam ser sugeridas. A primei-
ra, sob a rubrica  de “Ideias fixas e imaginação motora: história, memória 
e trauma” visa a readaptar as normas acerca de filmes do gênero histórico 
para outro de cunho memorialístico, em que um personagem quase em 
primeira pessoa se encarregue de disponibilizar a informação necessária 
para o conhecimento do conteúdo que se deseja resgatar, em uma encena-
ção de um sujeito fraturado em busca da cicatrização. A segunda, “Sentido 
comum: transensibilidades, agenciamentos e renovação do sujeito”.
A primeira vinculada ao que em outros estudos atribuímos o epíteto 
de cinema ensaístico (Corrigan, 2011) e o outro tributário de um afã de 
cosmopolitismo, um cinema urbano ou com aspirações de transcendência 
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da realidade idiomática e cultural de sua produção. No primeiro caso, a ex-
pensas de não ser mais possível atribuir o estado de coisas contemporâneo 
como resultante de um conluio imperialista para o esquecimento coletivo, 
pode-se aventar a ideia da naturalização na maior parte dos autores e nas 
audiências regionais de uma visualidade pré-fabricada como ocorre em O 
que é isso companheiro (Bruno Barreto, 1997), Dois córregos (Carlos Rei-
chenbach, 1999), Machuca (Andrés Wood, 2004), Los Andes no creen em 
Diós  (Antonio Eguino, 2007 ), Paisito (Ana Díez, 2008), Pachito Rex (Fa-
bián Hofman, 2008), entre outros. Com a mesma temática e sob a mesma 
rubrica indicada acima, concorrem com esses filmes Que bom te ver viva, 
(Lúcia Murat, 1989), Los rubios (Albertina Carri, 2003), Garage Olimpo 
(Marco Bechis, 2006), Diário de uma busca (Flávia Castro, 2010), Sibila 
(Teresa Arredondo, 2011), No (Pablo Larraín, 2012), entre outros. A gran-
de diferença corresponde a que se na primeira série manifesta-se aquele 
fenômeno indicado por Susan Sontag quando aventava a possibilidade de 
uma imagem-mundo (1999) controlada em suas dimensões formais e até 
morais, na segunda os filmes elencados indicam a urgência de dar sen-
tido ao passado mediante novas táticas de semiose em um lance de crítica 
da memória que visa a tergiversar as versões oficiais (Richard, 2010), tan-
to da história quanto do espaço, muito embora sem nostalgia pelo naciona-
lismo nem avidez pelos signos da contemporaneidade ostensiva. 
Na outra categorização geral, “Sentido comum: transensibilidades e re-
novação do sujeito”,  alinhamos filmes que desde os anos 1980 se habilitam 
para representar ou, em chave de simulacro, apresentar os traços da von-
tade pós-moderna de renovação ou dee anulacao do sujeito, uma vez que 
campeiam motivos do multiculturalismo, da globalização, do novo politi-
camente correto (acrescido dos valores da esquerda puxados pela direita). 
Os exemplos iniciais foram realizados ainda sob os limites institucionais 
do Estado autoritário ou lidando com seus resíduos sem esboçar alusão à 
circunstância, como Cidade oculta (Chico Botelho, 1986), A dama do cine 
Shanghai (Guilherme de Almeida Prado, 1988), Hombre mirando al Su-
deste (Eliseo Subiela, 1986), Rapado (Martin Rejtman, 1991), Lola (María 
Novaro, 1989), Cronos (Guillermo del Toro, 1993).  
Mas esse último conjunto consolida-se de fato a partir dos anos 2000, 
com a ascensão de um quadro expressivo atravessado mormente por 
signos cuja remissão não é mais caudatária da história dos discursos re-
presentativos como a literatura popular ou o cinema, ou mesmo tão so-
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mente de um recorte dos simulacros promovidos pelos próprios meios, 
mas invoca uma nova materialização dos signos de referências espaciais 
e temporais filtrada pelas soluções auspiciadas pela cultura pop, como 
em Bolivia (Israel Adrián Caetano, 2001), Los guantes mágicos (Martín 
Rejtman, 2003), Batalla en el cielo (Carlos Reygadas, 2004), Whisky (Pa-
blo Stoll e Juan Pablo Rebella, 2004), Madeinusa (Claudia Llosa, 2005), 
Las hamaca paraguaya (Paz Encina, 2006), La mujer sin cabeza (Lucrecia 
Martel, 2008), Año bisiesto (Michael Rowe, 2010), Viajo porque preciso 
volto porque te amo (Marcelo Gómez e Karin Aïnuz, 2009), Os famosos e 
os duendes da morte (Esmir Filho, 2009), La marimbas del infierno (Julio 
Hernández Cordón, 2010), Alegria (Felipe Bragança e Marina Meliande, 
2010), A febre do rato (Cláudio Assis, 2011), El último Elvis (Armando 
Bo, 2012), O som ao redor (Kleber Mendonca Filho, 2012), Polvo (Julio 
Hernández Cordon), entre outros.
CONSIDERAÇÕES FINAIS E COMENTÁRIOS GEOPOLÍTICOS
Essa inversão da interpretação dos termos utopia e distopia, entre outros 
(memoria, sujeito etc.) aplicada ao cinema latino-americano está imbuí-
da de uma energia de reconsideração dos critérios mais enraizados das 
axiomáticas correntes e da análise da representação/apresentação fílmica 
regional. Essa intenção renovadora visa a provocar os estatutos das teorias 
e críticas contemporâneas, que parecem estar estranhamente livres dentro 
de uma gaiola, um codigo rigido promovido pelas condicoes do mercado 
globalizado ou pelas instituicoes de fomento condicionadas pela filosofia 
do politicamente correto. A miríade de posições e de grupos sociais repre-
sentados pela academia anuvia as tentativas de se considerar um escopo 
amplo, como o que nos propusemos aqui. Por isso, nossa tática foi a do 
acúmulo, da sopreposição, do excesso, resgatando categorias, reacomo-
dando outras, tratando de controlar as intertextualidades (mise en abyme) 
e gerando novas listas taxonômicas.
Tratamos de lançar luz a novos, posssiveis e paradoxais parâmetros 
estéticos e sociopolíticos mediante um vocabulário atualizado que reme-
ta mais ou menos a aspectos da tradição fílmica (cinematográfica), mas 
norteie o traçado de linhas de pensamento acerca do processo de trans-
formação do setor ocorrido a partir do Consenso de Washington (Yudice, 
2002). Para tanto, a terminologia convoca fenômenos que estão além das 
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periodizações históricas cristalizadas e, ademais, tangenciam a comple-
xidade do campo do audiovisual na contemporaneidade. Noções como 
poética da responsabilidade, imagens de consenso, world cinema, cinema 
globalizado, cinema transnacional, tradição iconográfica, crise da lingua-
gem e da mimese, utopia, distopia, heterotopia etc. devem ser trazidas à 
baila e filtradas por sua atuação no regime de representação (mimese, pro-
jeção, métodos de formação de imagens e seus critérios de apresentação 
e valoração estética e moral etc.). Com a habitual naturalização de proje-
tos progressistas pelos enunciados das instituições mais conservadoras, 
convém uma recapitulação do vocabulário que tangencia os esforços mais 
autênticos de nomeação das diferenças, das subalternidades, das discre-
pâncias materiais e das transformações dos discursos.
A proposta de fundo é, então, relativizar certezas politicamente corre-
tas a respeito de uma reforma no paradigma das relações internacionais 
lato sensu em que se esboça uma condição de igualdade entre partes cujas 
relações foram historicamente desequilibradas, mais ainda no âmbito da 
cultura. Para tanto, insistimos em que, não obstante viceje a ideologia de 
um mundo multipolar, ainda à semelhança do sistema de substituição de 
importações de decênios atrás, as políticas para o setor e mesmo a imagi-
nação projetada pelo cinema produzido na América Latina mantiveram e 
mantêm uma visão algo reflexiva em relação às cinematografias de certas 
regiões, notadamente no tocante à dramaturgia e às séries iconográficas 
selecionadas para o modelo de mundo plasmado nos filmes. Mas a despei-
to de sua recalcada aparência de subalternação, ao se tratar de discursos de 
natureza dúbia (poética e comunicativa – estética e industrial) a situação 
reveste-se de um matiz de paradoxo. Tanto mais quando nos propomos a 
examinar e comentar grupos de filmes a partir de sua inscrição geopolí-
tica mediante um crivo ao que denominamos estético, uma combinação 
em declínio. 
Notadamente depois da adoção do Consenso de Washington a circuns-
tância não escapou a ser assimilada de maneira mecânica pelos saberes 
acadêmicos resultando na entrada em cena de novos aparatos conceituais 
franqueados pelas teorias do cinema nos últimos 30 anos (Stam, 2000; 
Ramos, 2005; Nagib, 2005) quase que para azeitar a máquina explicativa 
dos Estudos Culturais. Países sem tradição audiovisual institucionalizada 
como a Costa Rica (Agua fría del mar, Paz Fábrega, 2009) e o Equador 
(Pescador, Sebastián Cordero, 2011) veem seus filmes ser exibidos e pre-
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miados em festivais internacionais ao mesmo tempo em que se radicaliza 
uma espécie de sujeição à qual estão expostas as condições materiais e, 
quase como consequência, a verossimilhança fílmica na região. Cresce o 
assombro quando se lhe confere invariavelmente o predicado de múltipla 
a uma cinematografia que, mesmo em seu amplo conjunto (Shaw, 2007), 
está em tudo limitada, malgrado se saiba que à primeira vista não haja 
equívoco em afirmar o contrário. 
Inclusive se nos munirmos dos argumentos acerca de que a América 
Latina tem uma larga tradição visual tanto de matriz autóctone e cristã 
como advindo da relação dessas fontes com os sinais da contemporanei-
dade, não demoramos a concluir que, na medida do possível, a genealogia 
das imagens e dos aspectos relativos aos estatutos formais do cinema está 
para além dessa história meio determinada geograficamente, e se consti-
tuiu em um sistema com características semi-autônomas cuja descrição 
implica percorrer caminhos à primeira vista díspares. Tencionamos, 
de alguma maneira, comparar a complexidade e definir constantes nas 
formações discursivas atuais, mas sabemos que talvez chegams apenas a 
levantar alguns pontos que possam ilustrar nossa ideia da conjuntura da 
produção de cinema no continente.
Muitas das impressões inscritas acima permeiam os estudos dos cien-
tistas sociais há tempos na América Latina e fora dela mas agora parecem 
ensejar uma reforma do instrumental teórico que opere em uma dimensão 
cada vez mais abstrata e combinatória para tratar de dar conta de seus pro-
pósitos, como esboçamos anteriormente. Portanto, não se deve descurar 
em princípio os resultados obtidos por equipes de diretores, fotógrafos, 
montadores etc., de regiões que passaram por processo civilizatório com 
alguma semelhança ao da América Latina e o rearticularam discursiva-
mente de outro modo, especialmente quando relativizam a questão nacio-
nal de superfície, como ocorreu com toda uma geração de cineastas do 
Irã e imediações, mas sobretudo com artistas do sudeste asiático, Coréia 
e territórios da China não continental, cujo mote de representação, ainda 
que cronotópico, é permeado pelo que Silviano Santiago denomina de cos-
mopolitismo do pobre (2004). Colonizados por diversos países europeus 
e depois de 1945 debruçados sobre o dilema de narrar a condição pós-co-
lonial no horizonte da Guerra Fria, um assunto que em sua feição teórica 
foi muito desenvolvido pelos escritores do Caribe, do Oriente Médio, da 
Índia e do Paquistão, aqueles extremo-orientais talvez tenham estado mais 
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à vontade para comentar o contexto pós-colonial em chave estética, vide 
o boom de seus artistas, de escritores a performáticos, devido mesmo a 
especificidades culturais acrescidas de sua peculiar trajetória de inserção 
capitalista e dos movimentos migratórios do qual participaram e ainda 
participam. 
Por seu turno, cumpre recordar que as instâncias que ao mesmo tempo 
que criam tendem a avalizar essas dimensões da expressão participam do 
chamado concerto internacional e dentre suas atribuições está a valoração 
das ideias, práticas, agenciamentos e conteúdos sociais em geral e das artes 
em particular. Se eventualmente nos assombram noções como geopolítica 
cultural e divisão internacional do trabalho, atualíssimas conquanto cada 
vez mais esvaziadas como articuladora dos sentidos, se contemplarmos os 
relatos das rusgas entre departamentos de humanidades e especialmente 
de literatura na academia ocidental nos últimos cinquenta anos, conferi-
mos-lhe um novo crédito. E se percebermos que os vários membros do 
que se convencionou denominar a diáspora pós-colonial encontraram 
um locus de onde falar ao mundo, tal como Aimé Césaire, Frantz Fanon, 
Stuart Hall, Edward Said (Kenway & Fahey, 2009; Spivak, 2010), que não 
propriamente seu lugar de origem, nascimento ou criação, tangenciamos 
a complexidade da globalização, da mundialização e da cosmopolitização. 
Acima de tudo porque nos interessa, lançamos nova mirada à conjun-
tura do audiovisual na América Latina para nos instalarmos de pronto 
na situação já referida como paradoxal. Algo parece haver mudado na 
relação de forças políticas e epistemológicas que moldam nossa percepção 
da tradição cinematográfica ao mesmo tempo em que algo parece estar 
onde sempre esteve.
Recentemente houve uma diversificação e internacionalização da 
disponibilidade técnica e de financiamento na área do audiovisual, ex-
pedientes que muitos Estados latino-americanos não puderam encarre-
garse de administrar devido a uma falência logística logo após alguns 
decênios de guerras civis, ditaduras conservadoras e ofensiva neoliberal 
predatória, mas essa diversificação e internacionalização deu-se em con-
corrência com um enquadramento ético e estético. Esse, à diferença dos 
países e enclaves do sudeste asiático recém-colonizados por ingleses e 
franceses mas sem a adoção plena de seus idiomas, reportou-se tão so-
mente a um campo de influências norte-americano que doutrinou seve-
ramente os territórios mais débeis do continente (América Central, parte 
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do Caribe e do norte da América do Sul) e pavimentou, com seu agressivo 
modelo de distribuição e exibição, a formação dos hoje realizadores de 
filmes na fruição de um imaginário propagado pela ostensiva indústria 
cultural internacional, capitaneada pelas lógicas de Hollywood ainda que, 
certamente, em muito hibridizadas e, como referido, dialogando com as 
epistemes que prometem dar voz aos subalternos. Dentre outras coisas, 
germinou nesse estado de coisas uma poética que no campo do fabrico de 
imagens e ainda mais imagens para cinema enseja proporcionar arranjos 
inesperados. Se às vezes trabalhamos com a metáfora da substituição de 
importações no caso da recente retomada da produção de países como 
a Argentina, o Brasil e o México, se mudarmos o foco para o cinema da 
América Central e o Caribe o tropo também deve ser outro, já que ali 
ocorre uma produção de cunho institucional incipiente que repercute na 
forja de um regime de representação que leva a que participe, quase que 
por antonomásia, dos novos esquemas dos novos players internacionais, 
isto é, aqueles que se erigem como uma alternativa viável para o sistema 
dos estúdios de Hollywood e financiam filmes do mundo para serem exibi-
dos sobretudo em festivais, que se proliferaram exponencialmente. 
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Asedios a la totalidad. Poder y política en la modernidad 
desde un encare de-colonial
José Guadalupe Gandarilla Salgado, México, CEIICH-UNAM/Anthropos, Siglo XXI, 
2012, 354  pp.
E l libro centra su atención en las interrelaciones entre filosofía del co-
nocimiento y filosofía política, esto es, entre conocimiento y poder, te-
niendo a Latinoamérica como “lugar de enunciación” o, en términos ga-
damerianos, como “nuestra situación hermenéutica”, y asumiendo una 
perspectiva de-colonial.
A mi manera de ver, el libro tiene tres partes constitutivas, más allá de 
la estructura editorial de seis capítulos. 
La primera parte atiende una dimensión deconstructiva de las bases 
epistemológicas de la modernidad que definen una concepción históri-
ca del mundo dicotómica. Por un lado, el mundo civilizado, moderno, 
racional, ordenado y próspero: Europa y Angloamérica. Por otro lado, el 
subdesarrollo, la barbarie, la sociedad tradicional de costumbres que se 
resiste al progreso y a la racionalidad. 
Esta división dicotómica y jerárquica de la Modernidad surge precisa-
mente desde finales del siglo XV y, sobre todo, en el XVI con la conquista 
y dominación de América y el Caribe. Es la fuerza de la conquista y el 
despojo lo que sirve de base para implantar un orden social y político jus-
to y racional (el europeo) sobre los pueblos bárbaros recién descubiertos, 
y así evangelizarlos, cristianizarlos y educarlos civilizadamente. Ésta es 
la primera etapa de la Modernización del Mundo, centrada en la Europa 
católica de la Península Ibérica: España y Portugal.
A partir del siglo XVII, se desarrolla la segunda etapa, basada en el 
capitalismo, la ciencia, la tecnología y en el “ethos protestante” que ra-
cionaliza el afán de lucro, para adecuar la vida social a la reproducción 
del capital. Es la Europa noroccidental el centro civilizatario, relegando 
a segundo plano a la Europa Ibérica. Con ello, América Latina sufre un 
segundo desplazamiento jerárquico, pues no sólo es la barbarie, frente a la 
Europa civilizada, sino que también es la América conquistada, dominada 
y “aculturada” por la parte menos moderna, más tradicional, menos cien-
tífica y progresiva de Europa. 
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Desde luego, esta visión jerárquica está basada en la imposición de una 
concepción de la racionalidad teórica proveniente de la ciencia moder-
na de origen cartesiano, así como en la filosofía alemana que consagra 
la racionalidad del proceso civilizatorio de la Europa noroccidental y de 
su ciencia universal. Kant y Hegel son las dos máximas figuras de este 
proceso de universalización de las ciencias, y la civilización de la Europa 
noroccidental. Especialmente Hegel, pues avala totalmente la visión euro-
céntrica que menosprecia la Iberoamérica católica. 
Frente a esta visión eurocéntrica, o mejor dicho euro-angloamericana, 
el giro de-colonial se propone cambiar el lugar de enunciación y ver el 
proceso de modernización situados en América Latina desde la visión de 
los vencidos “por la fuerza”. A partir de este cambio de situación her-
menéutica es urgente construir una nueva episteme, diferente a la de la 
ciencia moderna eurocéntrica de origen cartesiano. Justo aquí se deben 
recordar los propósitos no epistémicos del proyecto filosófico cartesiano 
que de manera elocuente ha expuesto Stephen Toulmin en su libro “Cos-
mopolis”.
El proyecto de la modernidad basado en una concepción formal y abs-
tracta (descontextualizada, ahistórica, descualificada, medible, homogé-
nea) de la racionalidad tiene que sustituirse por una visión alternativa del 
conocimiento y de la racionalidad:
En el problema de la razón se juega una disputa de percepciones del mun-
do… el privilegio  epistemológico de la ciencia moderna en la cultura oc-
cidental se debe a razones no meramente cognitivas. La recuperación de la 
diversidad epistemológica del mundo se hace no para cuestionar la validez 
de las ciencias, sino que su validez sea exclusiva, pues en la arrogancia y 
pretensión uniformizante ha desplazado todas las otras formas de apre-
hensión de la realidad y sus formas de saber. En la construcción histórica 
del racionalismo moderno, las otras culturas no pueden ser racionales, 
pues son carentes de sujetos racionales y modernos, pueden ser, sí objetos 
de conocimiento o de prácticas de dominación (p.170).
La segunda parte del libro corresponde a la exploración y formulación 
de una nueva episteme. Para ello, José Guadalupe Gandarilla analiza e 
interpreta a varios autores latinoamericanos o europeos latinoamericani-
zados como Frank y Santos. 
Por ejemplo, retoma de André Gunder Frank su crítica a la teoría del 
subdesarrollo de Latinoamérica, la cual muestra que el atraso económico 
y la pobreza de los países de esa región son consecuencia de la relación 
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de explotación de metrópoli-colonia impuesta por Europa, y después 
por Estados Unidos. Se apoya en Héctor Álvarez (primer traductor de 
Horkheimer, Adorno y Benjamín en América Latina) para señalar la in-
sensibilidad de la teoría crítica respecto de la dominación colonial. José 
Gandarilla  reconoce el gran aporte de Pablo González Casanova al se-
ñalar el desdoble del colonialismo en internacional e interno: “No obs-
tante que el colonialismo político haya sido superado, la relación entre 
la cultura euronorteamericana u occidental sigue siendo de dominación 
colonial. Dicha colonización no es exterior, sino interior, esto es a través 
del imaginario…” (p. 177). Ante esta situación,  propone la construcción 
de utopías propiamente americanas: “Un pueblo colonial sólo es capaz de 
hacer utopías propias en el momento en que se rebela y en ese momento 
empieza a no ser colonial” (p. 174).
Acorde con esta visión emancipadora, González Casanova y Aníbal 
Quijano ven en América Latina el lugar propicio, por su necesidad de 
emancipación y su situación de exclusión y explotación, para erigirse en 
“la sede posible de la propuesta de una racionalidad alternativa a la razón 
instrumental” (p. 175), en oposición al pensamiento posmoderno. Asimis-
mo, contra el rigor instrumental (ciencia-tecnología-producción-capital, 
explotación, dominación) defienden la razón histórica emancipadora. Por 
otra parte, el autor nos recuerda las críticas tanto de Quijano como de 
Edgardo Lander, al cuestionar la dimensión eurocéntrica que Marx com-
parte con Hegel, y también con la teoría crítica: “La teoría crítica de la 
sociedad reivindica la idea de totalidad, pero no la de pluriversalidad, no 
la de interculturalidad…”  (p. 177).
José Gandarilla nos recuerda también que Enrique Dussel denuncia 
“el rapto de la cultura griega como exclusivamente europea y occidental” 
(p. 193), negando la presencia de otras culturas orientales y la crítica a 
la visión progresista lineal occidental (Grecia-Roma-Europa-Norteamé-
rica). El paso del Espíritu absoluto hegeliano.  Al mismo tiempo, Dussel 
denuncia la supuesta racionalidad abstracta del Estado moderno en la 
filosofía que va de Hobbes a Locke, así como al liberalismo contemporá-
neo —que separa el gobierno soberano del poder comunitario como una 
condición de modernización política a la cual siempre se han resistido los 
pueblos, principalmente indígenas latinoamericanos. 
Por su parte, Mignolo  rescata el saber tradicional de los colonizados y 
esclavizados. En el mismo sentido, Boaventura de Sousa Santos reivindica 
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el saber tradicional de los pueblos indígenas como fuente del pensamiento 
emancipador y de los movimientos sociales de cambio en América Latina. 
Todos estos pensadores latinoamericanos y latinoamericanizados po-
nen en evidencia que la “colonialidad” es constitutiva de la modernidad; 
sin esa relación no habría existido la modernidad capitalista. No obstante, 
al depender esa modernidad de las colonias, su emancipación cultural, 
económica y política, implica su transformación.
Aunque cuentan con expositores latinoamericanos como Rolando Gar-
cía y Martínez, a fin de proponer un nuevo modelo de racionalidad histó-
rica, construido desde América Latina (desde el sur), el autor se apoya en 
las propuestas del pensamiento de complejidad de científicos como Prigo-
gine, lo cual no los descalifica, pero tampoco se muestra de qué manera el 
pensamiento complejo corresponde a una epistemología del sur. 
Desde mi perspectiva, resultaría más pertinente rescatar las propuestas 
de Boaventura de Sousa Santos, autor cercano a José Gandarilla, particu-
larmente sus conceptos de ecología de saberes, hermenéutico diatópica y 
“teorías de retaguardia”.
Las teorías de retaguardia, en oposición al occidentalismo de las teorías 
de vanguardia, son aquellas que recogen, reconocen y recuperan los sabe-
res y conocimientos tradicionales de los pueblos originarios y los integran 
con conocimientos europeos en un “barroquismo”, en términos de Bolívar 
Echeverría, o “sincretismo  productivo”, como menciona José Guadalupe 
Gandarilla en referencia a Enrique González Rojo. 
Un ejemplo de dichas teorías se puede encontrar en Bartolomé de las 
Casas y Alonso de la Veracruz. Ellos defienden la plena racionalidad de 
los pueblos indígenas de América, y por eso abogan por sus derechos civi-
les, políticos y culturales. En México, Sigüenza y Góngora, Sor Juana Inés 
de la Cruz, Clavijero y Fray Servando Teresa de Mier o el inca Garcilaso, 
serían otros destacados ejemplos. En tiempos recientes, además del pro-
pio Boaventura, Luis Villoro, León Portilla, Bonfil Batalla, Pablo González 
Casanova son vanguardistas de las teorías de retaguardia.
Según mi lectura, la tercera parte del texto se refiere a las consecuencias 
políticas de la crítica de-colonial. Esta parte se desarrolla sobre todo en los 
tres últimos capítulos del libro, apoyada en la filosofía política (filosofía 
de la liberación) de Enrique Dussel, encaminada a defender la idea repu-
blicana de la voluntad del pueblo como “hiperpotentia” sobre el poder del 
gobierno y del estado “potestas”.
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Es así que el poder del pueblo como hiperpotentia sería capaz de erigir una 
nueva potestas que edifique sobre la base del poder obedencial un nue-
vo orden que sin restarle eficacia a su acción política estratégica busque 
acercarse lo más posible a los postulados de vida perpetua (en la esfera 
material), de paz perpetua (en la esfera de la legitimidad) y de disolución 
del estado como expresión de la democracia sin limitaciones (en la esfera 
de la factibilidad) (p. 294). 
Ante esta propuesta política, el último capítulo del libro muestra cómo 
los procesos de globalización del capitalismo más reciente parecen cerrar 
toda posibilidad de transformación democrática de las sociedades con-
temporáneas. En coincidencia con Pablo González Casanova, Gandarilla 
entiende el proceso de globalización como un proceso de dominación y 
apropiación del mundo.
Dominación tanto de estados como de mercados, de sociedades como de 
pueblos que se ejerce en términos político militares, financiero tecnológi-
cos y socioculturales. El proceso de apropiación de recursos naturales, de 
riquezas y del excedente producido se realiza de maneras innovadoras… 
por los subsistemas complejos de la “gran corporación” y del “complejo 
militar-industrial” (p. 304). 
Frente a los procesos de globalización depredadores operados por la 
asociación de corporaciones empresariales y Estados, José Guadalupe 
Gandarilla concluye su libro con un exhorto a la voluntad de emancipación 
de los pueblos, con tintes trágicos por las pocas probabilidades de éxito: 
“Los rumbos de la política emancipatoria no terminan de emanciparse de 
los caminos anteriores y las sendas nuevas se miran escarpadas y sin hori-
zontes definidos, caminar es el rumbo en que la utopía parece consistir...” 
(p. 329). Aparentemente este tinte pesimista es inconsistente tanto con la 
crítica al modelo civilizatorio de la modernidad que se hace en la primera 
parte, como con la búsqueda de una racionalidad alternativa que sirva de 
base para formular estrategias emancipadoras que nos ofrece el autor en la 
segunda parte. Sin embargo, tal apariencia se desvanece si recordamos que 
José Gandarilla ha centrado su confianza no en teorías críticas emancipa-
doras que dan pie a los caminos trillados y fallidos de emancipación, sino 
en lo que Boaventura De Sousa Santos denomina “teorías de retaguardia” 
y que caracteriza en los siguientes términos:
En los últimos treinta años las luchas más avanzadas fueron protagoni-
zadas por grupos sociales (indígenas, campesinos, mujeres, afrodescen-
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dientes, desempleados) cuya presencia en la historia no fue prevista por 
la teoría crítica eurocéntrica… Expresan sus luchas muchas veces en sus 
lenguas nacionales y no en las lenguas coloniales en que fue redactada la 
teoría crítica y cuando sus demandas y aspiraciones son traducidas a las 
lenguas coloniales, no emergen en los términos familiares del socialismo 
—derechos humanos, democracia o desarrollo— sino dignidad, respeto, 
territorio, autogobierno, el buen vivir, la madre tierra (p. 135).
En suma, el libro Asedios a la totalidad es una obra de relevancia ac-
tual que responde a las exigencias demandadas a las ciencias sociales y 
humanidades ante los grandes problemas  de nuestra nación y, en general, 
de Latinoamérica. Tiene la gran virtud de establecer un amplio diálogo 
con los intelectuales latinoamericanos más destacados a fin de proponer 
una vía de comprensión y solución a esos problemas, realmente propia y 
anticolonial. 
Ambrosio Velasco Gómez
Instituto de Investigaciones Filosófi cas de la UNAM.
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Bajo vigilancia: La CIA, la policía uruguaya y el exilio de 
Arbenz, 1957-60
Roberto García Ferreira, Guatemala, CEUR-USAC, 2013, 262 pp.
E l libro de García Ferreira nos conduce a uno de los momentos de 
mayor conflicto y tensión vividos en América Latina en la búsqueda por 
su emancipación. La Revolución Guatemalteca llevó a la caída del régi-
men dictatorial de Jorge Ubico (1931-1944) y a la instauración de la pri-
mera democracia conocida en Guatemala, bajo las premisas de la nueva 
Constitución de 1945, resultado de una Asamblea Constituyente que plan-
teó las bases para una “nueva Guatemala” (García Laguardia, 2012). En 
1945 es elegido presidente Juan José Arévalo, que se ocupó de ir entrela-
zando los principios de la democracia formal con los de una democracia 
sustantiva (orientada hacia una inclusión económica con justicia social). 
Entre algunos destacados logros encontramos el Código de Trabajo, la Ley 
de Seguridad Social, la Ley de Fomento Industrial, la Ley de Arrenda-
miento Forzoso, etcétera. A partir de esta experiencia, se abrió el espectro 
de participación política, inclusión económica y desarrollo cultural, como 
no había existido hasta entonces en el país. Esto fue profundizado durante 
la presidencia de Jacobo Arbenz (1951-1954), en particular con el Decreto 
900, que propiciaba las pautas para una reforma agraria y la Ley de Regu-
lación para el Capital Extranjero. 
A pesar de las tensiones y conflictos internos entre campesinos indíge-
nas, ladinos, fuerzas armadas y poder civil, partidos de izquierda, conser-
vadores, etcétera (Handy, 2013), lo cierto es que el proceso de la Revolu-
ción Guatemalteca constituyó un periodo de aprendizaje democrático, de 
apertura, publicidad, discusión y visualización de tensiones ancestrales. 
El derrocamiento de Jacobo Arbenz en 1954, como parte del primer 
golpe exitoso de la CIA en América Latina, y la persecución liderada por 
dicho organismo de inteligencia contra Arbenz y su familia en el proceso 
de su exilio, en particular su estancia en Uruguay, constituye uno de los 
capítulos fundamentales en los procesos de reforma-revolución y contra-
insurgencia experimentados por América Latina. Sin duda, Guatemala fue 
un laboratorio de lo que se aplicaría en otros países de la región, bajo el 
nombre posteriormente sintetizado como Doctrina de Seguridad Nacional.
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A cien años del nacimiento de Jacobo Arbenz, y como aporte funda-
mental de la reconstrucción de la memoria de Nuestra América, la obra 
de García Ferreira da cuenta del nivel de persecución de la CIA y diversos 
organismos de inteligencia locales vinculados al anticomunismo. Es usual 
escuchar que “eso ya lo sabemos”, que la CIA operaba en materia de inteli-
gencia a través de las policías locales. La obra de García Ferreira muestra, 
con ejemplos muy puntuales, cómo se llevó a cabo dicha persecución. 
No es lo mismo hablar de esto a nivel global, que en un caso concreto, y 
nada más y nada menos que de un ex presidente. De este modo, el libro 
nos ayuda a plantear varias interrogantes. Una de ellas es de corte teóri-
co-metodológico: ¿Los documentos reflejan la realidad o son únicamente 
una lectura de la misma? Nos comenta el autor: “Estos documentos no 
cuentan los hechos como sucedieron sino que se trata de una visión de 
los mismos: la que proviene de los ‘prismáticos’ de la inteligencia policial 
[uruguaya]” (Ferreira, 2013: 22).
A partir de esta advertencia nos preguntamos qué nos aportan en tanto 
visión que se asume como sesgada por el anticomunismo desde el princi-
pio. Esta discusión atraviesa el quehacer de los historiadores y es de par-
ticular importancia hoy, pues nos invita a realizar una serie de preguntas: 
¿Para qué los documentos?, ¿por qué son importantes?, ¿qué visiones y 
realidades muestran?, ¿qué mundos buscan legitimar? Tal como lo plan-
teaba Walsh (1974), ningún documento o conjunto de ellos puede abarcar 
la totalidad o brindar una comprensión absoluta sobre un proceso, por eso 
es importante triangular fuentes, como lo hace García Ferreira, articulan-
do entre documentos desclasificados estadounidenses, documentos de los 
organismos de inteligencia uruguayos y la prensa. 
Por otra parte, los documentos tienen un sentido especial desde el hoy, 
el ahora, la coyuntura y la posibilidad de reinterpretarla (y reinterpretar los 
documentos) a partir de una perspectiva histórica que, por cierto, en el caso 
de Arbenz, hace notar un verdadero martirio vivido por él y su familia, no 
sólo en los últimos años de la presidencia, sino durante su exilio. Esto mues-
tra el precio que pagó por desafi ar la estructura histórica de su tiempo, por 
buscar el punto de equilibrio entre comunismo y anticomunismo. La obra 
de García Ferreira nos facilita una descripción del anticomunismo visceral, 
pero no como mero “dato”, nos lo muestra, más bien, como discurso-prácti-
ca que marcó la vida de la gente, las familias, los grupos y las instituciones, 
que disminuyó el ámbito de posibilidad de lo político, en tanto que alimentó 
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las prácticas de dividir, callar, cerrar, obturar. Todo lo contrario a lo vivido 
al comienzo del proceso de la Revolución.
En el caso de Guatemala, el anticomunismo está vinculado a la inter-
vención extranjera (la estadounidense). La impunidad con que la élite de 
ese país se ensañó contra el proceso de cambio en Guatemala. El antico-
munismo como superestructura, herramienta fundamental de hegemonía 
y discurso para generar un enemigo común, junto a la Doctrina de Segu-
ridad Hemisférica, fue contra el comunismo internacional y, a partir de la 
experiencia en Guatemala, se combinó con un nuevo enemigo: el interno, 
el infiltrado, el subversivo, el insurgente. 
El objetivo de la CIA era claro, tal como lo resalta García Ferreira reto-
mando documentos de dicha agencia: “Sería un triste error que nos que-
dáramos de brazos cruzados mien tras Arbenz exitosamente se rehabilita 
[…] y se saca el saco de mártir de la intriga cínica de Estados Unidos” 
García Ferreira, 2013). Así, todo valía con tal de arruinar la imagen del 
ex presidente y su familia. Había que “retratar a Arbenz como alguien 
incapaz para la cosa pública” (García Ferreira, 2013: 55). Con la distancia 
que se merece el contexto, en los wikileaks abordados en las relaciones 
con América Latina se visualiza también esta estrategia de hacer aparecer 
a los mandatarios de la región como incapaces, y con falencias de salud, 
etcétera. Un caso interesante es el modo en que el Departamento de Esta-
do incentivaba a su cuerpo diplomático en Argentina a investigar sobre la 
salud mental de la presidenta Cristina Fernández de Kirchner: “¿Bajo qué 
circunstancias maneja mejor las tensiones? ¿Cómo afectan las emociones 
de Cristina Fernández de Kirchner su toma de decisiones y cómo se calma 
cuando está bajo estrés?” (BBC Mundo, 30 noviembre de 2010).
“Hacer parecer”, es decir, crear una idea de lo que es, más allá de 
lo sucedido en los hechos, es la ocupación u objetivo principal de la guerra 
psicológica.1 En este sentido, es de enorme valor la cantidad de documen-
tos presentados por García Ferreira que dan cuenta de la forma como se 
llevó a cabo esta guerra extendida a nivel latinoamericano, tal como apa-
rece en los “Fondos especiales” de la CIA que, según apunta el autor, fue-
ron utilizados para filtrar “noticias, fotografías y grabaciones de cinta” 
que concentraban la atención del público “en la resolución anticomunista 
y la sola oposición de Guatemala”. Las estaciones de la CIA dispersas en 
1  La guerra psicológica se inaugura como tal con la creación de la CIA en 1947 en el 
marco de la Ley de Seguridad Nacional estadounidense. 
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Latinoamérica se encargaron de diseminarlos, y para ello hubo “conversa-
ciones con editores, comentaristas y líderes de la opinión pública” (García 
Ferreira, 2013: 31).
Sin duda, tal como lo deja claro el joven autor, la herramienta princi-
pal de esta guerra por cautivar “los corazones y las mentes” fue la prensa 
escrita. Uno de los ejemplos más contundentes fue el de “La Voz de la 
Libertad”, que de hecho era uno de los canales de trabajo de la CIA en 
América Latina (García Ferreira, 2013: 79). Esto nos recuerda, no sólo 
por el nombre, sino por su función a “La voz de la liberación”, programa 
de radio clandestino organizado y financiado por la CIA como una de 
las estrategias para desestabilizar al gobierno de Arbenz (Congreso de los 
Estados Unidos, 1954). 
Situados en la actualidad, consideramos fundamental lo planteado por 
el mismo autor en la introducción y es el contexto de Guerra Fría que 
operó como discurso/práctica legitimador/a del imperialismo (los dos im-
perialismos, el de la Unión Soviética y el de Estados Unidos, como plantea 
Chomsky, 2003) el que alimentó la ceguera, la polarización, la tortura 
psicológica vista meticulosamente ejemplificada en el caso de Arbenz y 
su familia. 
El aporte del libro se encuentra en la línea, claramente abonada por Gar-
cía Ferreira, orientada a recuperar las trayectorias individuales y familiares 
de aquellos que salieron al exilio, dejaron sus vidas; se adaptaron a otras 
culturas, idiomas, espacios, gente; empezaron nuevas rutinas sabiendo que 
no podían volver. Por si fuera poco, a esto se sumaba la persecución política 
en un contexto de tensión que tendía a erosionar las prácticas solidarias y 
la confi anza. Y es que al otorgar visibilidad a los operativos de inteligencia 
implementados contra los exiliados en sus nuevos lugares de asentamiento, 
también se abre la puerta para preguntar qué tipo de democracias eran 
aquellas, como la de Uruguay, donde la policía estaba absolutamente fa-
miliarizada con el espionaje. Qué tipo de democracia se alimenta desde el 
secreto y la persecución. Todo esto se pone en evidencia en los documen-
tos, la mayoría inéditos, recuperados por García Ferreira con agudeza y 
meticulosidad. 
Tal como lo describe el autor, Arbenz se mostró sumamente respetuoso 
con las pautas e imposiciones del gobierno uruguayo con lo relacionado a 
reportar todo tipo de actividades que pudieran generar sospechas durante 
su estancia en dicho país. El asunto es que desde la perspectiva de la CIA, 
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esto no importaba. Tampoco importaba que el expresidente cumpliera a 
rajatabla las peticiones, en ocasiones absurdas y totalmente desgastantes, 
de los organismos de seguridad uruguayos. La CIA lo tenía claro: “Si Ar-
benz en efecto llega a este hemisferio, se hará el intento de exponer sus 
actividades políticas y subversivas, y por lo tanto mostrar que él ha viola-
do la regla de asilo” (García Ferreira, 2013: 91).
Este tipo de actitudes de la CIA nos lleva de vuelta al epicentro del 
conflicto entre el proyecto de la Revolución Guatemalteca y su radicaliza-
ción durante el gobierno de Arbenz y la tensión con Estados Unidos, pues 
tal como lo remarcó en su momento el canciller Toriello, Estados Unidos 
continuaría con la campaña anticomunista aun cuando ya no hubiese un 
solo comunista en Guatemala (FRUS, Guatemala, Doc 14). Para eso estaba 
la CIA; para eso trabajaban sus distintas oficinas, para urdir una trama de 
realidad paralela que justificara la intervención, la desestabilización, la 
Guerra Fría y caliente. Este punto es importante porque en varios escritos 
sobre Guatemala, sobre Arbenz y sus decisiones se juzgan sus acciones 
como erróneas alegando que “se radicalizó”, se dejó asesorar por comu-
nistas, debería haber repartido las armas antes de la invasión de Castillo 
Armas, debería haber negociado con Estados Unidos, debería haber espe-
rado para expropiar a la UFCO, etcétera.2 
Lo importante es hacer el ejercicio de pensar si tales decisiones hu-
bieran evitado que lo derrocaran. Parece una pregunta de historia con-
tra-fáctica. Pero no lo es, si observamos lo ocurrido después con cada 
uno de los gobiernos elegidos en procesos de democracia formal y que 
intentaron llevar a cabo algún tipo de reforma de la estructura económica 
y de poder. Estados Unidos estuvo presente de modo directo o indirec-
to, financiando, asesorando, etcétera, a los sectores opositores a tales 
proyectos: desestabilización y derrocamiento de Goulart, Boshc, Illia, 
Allende (Romano, 2012). Y no se trata de teoría de la conspiración. Es-
tán los documentos, están los testimonios, las pruebas del modo como el 
gobierno estadounidense y sus agencias de seguridad actuaron a lo largo 
y ancho de América Latina, sea en calidad de líderes de los complots, los 
boicots, la contrainsurgencia, o en calidad de apoyo a lo que ya se estaba 
generando a nivel local.
Ciertamente, desde una perspectiva del Estado de derecho (y sus atri-
butos) y retomando la tradición panamericana (desde las primeras reu-
2  Ver Handy, 2013; Jonas, 1979; Gleijeses, 1990. 
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niones de la Unión Panamericana, que datan desde 1889), este tipo de 
decisiones y acciones atentaron (y atentan) contra la soberanía y la auto-
determinación de los pueblos. Y esto lo decía Martí antes de la Revolución 
Rusa, lo que invita a pensar el comunismo como un enemigo interno más, 
la Guerra Fría fue el escenario donde se agudizó la lucha por los recursos, 
por el territorio, donde el enfrentamiento bipolar fue el discurso/práctica 
más adecuado para justificar el avance de los imperios sobre el espacio 
para manipular el tiempo y el presupuesto en pos de la guerra atómica y la 
carrera al espacio y penetrar en las políticas de los Estados.
Sin embargo, no se trata sólo de lo anterior, tal como nos lo muestra sin 
omisiones García Ferreira, este enfrentamiento permitió a las potencias, 
en este caso Estados Unidos, penetrar en los “mundos de la vida”3 de los 
sujetos, como sucedió con el caso de Arbenz. Ir a lo más básico. Y ésa es la 
tarea por excelencia de la guerra psicológica, que por cierto, es una de las 
exitosas sobrevivientes a la desarticulación del bloque soviético. Podría 
decirse que es uno de los hilos de continuidad más claros con la Guerra 
Fría del modo en que la vivimos desde la periferia. 
Por ello, el libro de García Ferreira constituye una pieza fundamental 
del rompecabezas de la historia de América Latina, una obra que invita a 
reflexionar lo estructural desde lo local y viceversa, obligando a (re)pen-
sar la memoria sobre comunismo-anticomunismo a partir de las vivencias 
cotidianas en el exilio de uno de los presidentes más emblemáticos para el 
proceso de emancipación de Nuestra América. 
Silvina M. Romano
Profesora del Programa de Posgrado de Estudios Latinoamericanos,
UNAM
3  En referencia al concepto planteado por Habermas en teoría de la acción comunicativa 
(Habermas, 1987).
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Feminismos desde Abya Yala: Ideas y proposiciones de 
las mujeres de 607 pueblos de nuestra América
Francesca Gargallo, Bogotá, Ediciones desde Abajo, 2012, 295 pp.
P ara exponer algunas de las contribuciones epistemológicas de Femi-
nismos desde Abya Yala: Ideas y proposiciones de las mujeres de 607 pueblos 
de nuestra América quiero recuperar, del libro Las ideas feministas latinoa-
mericanas, escrito por la misma autora, las palabras de la filósofa paname-
ña Urania Ungo: “Estoy cada día más convencida de que citar es un hecho 
político. Las feministas latinoamericanas en nuestros escritos no nos cita-
mos a nosotras, recurrimos a la autoridad exterior para justificar nuestro 
pensamiento. Pero la autoridad es siempre política”.1 Francesca Gargallo 
tuvo presente estas palabras cuando en su última investigación caminaba 
por nuestra América en busca de diálogo con las mujeres indígenas, las 
cuales habían hecho una fuerte crítica a ese primer libro al observar la 
ausencia de su “pensamiento”, su “feminismo”, su “filosofía” y su quehacer 
político, tal como ellas lo ejercen y lo comunican. La crítica quedó expues-
ta en la segunda edición del libro Las ideas feministas... y se recoge en la 
introducción a Feminismos desde el Abya Yala.
La pregunta que vertebra el libro de si existen feminismos no occi-
dentales en nuestra América descubre ante la autora y los lectores una 
respuesta que afirma esa existencia y un universo de conocimiento, cuyos 
caminos y ensayos se explicitan a través de sus páginas. Estos ensayos tie-
nen mucho mérito, pues la pregunta epistemológica se fue complicando. 
Los aportes abarcan dimensiones pedagógicas, epistémicas, lingüísticas, 
éticas, estéticas, políticas y comunitarias. Todas ellas están contenidas en 
preguntas que hilvanan el texto a la vez que nos increpan: ¿A quién escu-
chamos? ¿Con quién dialogamos? ¿A quién leemos? 
Los cómo y los por qué están siempre presentes en la búsqueda epis-
témico-política de las propuestas feministas de los pueblos indígenas de 
nuestra América para dar cuenta de otras formas de hacer feminismo o, si 
se prefiere, de las acciones para el buen vivir de las mujeres indias. 
1  Francesca Gargallo, Las ideas feministas Latinoamericanas, 2a. Ed., México, UACM, 
2009, p. 15.
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Ciertos lectores reclaman a los feminismos de nuestra América —aca-
démicos o de los 607 pueblos de Abya Yala— lo mismo que a la filosofía 
y al filosofar de nuestra región: deben probar su existencia. No les bas-
ta que nuestra realidad requiera y exija una reflexión propia. Más esta 
exigencia cohabita con ciertas formas de pensar los saberes, y aquí nos 
enfrentamos con uno de los problemas nodales de la “producción del co-
nocimiento”: la constante compartimentación del pensamiento. ¿Dónde 
ubicamos Feminismos desde Abya Yala? ¿En el feminismo?, ¿la filosofía?, 
¿la antropología?, ¿en la sección historia de las ideas?, ¿en el pensamiento 
nuestro americano? De alguna manera, el libro da cuenta de lo limitado 
que puede llegar a ser nuestro ejercicio de pensar, pues dejamos su expre-
sión máxima en la escritura y anulamos con esto otras formas de adquirir 
conocimiento. 
La investigadora nos atrapa con su escritura. No olvidemos que tam-
bién es novelista. Se trata de un libro oral, porque recupera lo dicho por 
mujeres sobre sí mismas, como sujetos femeninos que forman parte de 
una colectividad. Lo oral también significa comunidad. Saber escuchar es 
saber guardar silencio. Francesca tuvo que aprender a desubicarse del “lu-
gar que le confería la universidad y del saber institucionalizado” (p. 17), 
lo cual le permitió tener presente lo dicho por la feminista aymara Julieta 
Paredes: “Toda acción organizada por las mujeres indígenas en beneficio 
de una buena vida para todas las mujeres, se traduce al castellano como 
feminismo” (sic).
LAS AFLUENTES EPISTÉMICO-POLÍTICAS DE ESTE LIBRO SON VARIAS: 
a) Sobre la producción del conocimiento y las vías de acceso a él. Parte de 
la aportación e interpelación del libro que hoy nos convoca es presentar-
nos a interlocutoras no habituales para la academia. Francesca recolectó 
diálogos con varias comunidades de mujeres, cuya relevancia se observa 
cuando además de autoras y autores reconocidos por las vertientes institu-
cionales hay otros que se encuentran fuera del mercado del conocimiento. 
Pensadoras a quienes desconocíamos por la falta de difusión de sus ideas, 
pues las editoriales donde publican son tan pequeñas que su alcance de 
distribución es local. De los textos que la autora nos muestra, la mayoría 
en español, algunos tienen parte de su título “en alguna lengua que se 
habla en la región”. Esto pone sobre la mesa de discusión el conocimiento 
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producido en idiomas de los pueblos originarios. Entre sus referencias hay 
textos muy variados: revistas, artículos, documentos, conferencias, tesis, 
catálogos y folletos. No se trata de hacer una contabilidad de lo referen-
ciado, más bien, el hincapié está en hacer notar un rico aparato crítico. 
Este libro ha tenido una aceptación creciente dentro de la academia, pues 
ya se encuentra en su tercera edición (a un año de su publicación) y se ha 
convertido en un libro muy citado. 
b) Otro de los aportes del libro es su forma de exposición y método de 
trabajo. La autora no pretende traducir y “sistematizar” la información 
dialogada para amoldarla a la academia tradicional y estructurar lo di-
cho por las mujeres indígenas dentro de los lineamientos occidentales. Su 
trabajo ha sido develarnos “en una historia plural de las ideas feministas 
nuestroamericanas los aportes de mujeres que interpretan la realidad a 
partir de los conocimientos producidos por su cultura y en diálogo inter-
cultural con otras, en un esfuerzo por cumplir con la función liberadora, 
emancipadora y crítica del quehacer filosófico y de los modos propios de 
la rebelión de las mujeres” (p. 68). 
c) El libro muestra las diferencias entre posicionamientos epistémi-
co-políticos de los pensamientos de las mujeres indígenas, auto-deno-
minados o no como feministas, y sus contribuciones. Es evidente que 
Gargallo no ha podido entablar diálogo con todas las colectividades de 
mujeres que crean conocimientos. No obstante, debemos mirar una vir-
tud constantemente presente de su libro: no universaliza y, por tanto, no 
pretende ser portavoz unívoca y unificante; así pone en cuestión al sujeto 
abstracto, atemporal y agenérico. “A las feministas nos urge afirmar una 
modernidad desagregada, ideológicamente diversificada, ubicada en di-
versas comunidades constitutivas de las naciones que se conformaron en 
Nuestra América en el siglo XIX, cuando las élites políticas que emergie-
ron de las guerras de independencia buscaron la construcción de naciones 
mestizas gobernadas por repúblicas ilustradas. Nos urge para no reducir 
el feminismo a un movimiento de la modernidad emancipada, propia del 
patriarcado capitalista, y reconocernos en la resistencia de las mujeres 
contra la hegemonía patriarcal, que ha sido construida durante el colonia-
lismo tanto como la hegemonía ‘racial’ blanca” (p. 36). 
Esta propuesta requiere el análisis sobre la diversidad de modernidades 
en nuestra América. También, indica la crítica al universalismo como tabú 
epistémico. Propone otras formas de conocimiento donde el diálogo es 
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posible. Nos urge pensar la realidad de nuestra región, hablar sobre tierra, 
territorio y comunidad. Este libro nos estimula a discutir sobre el racismo 
que existe en la academia y los prejuicios gestados en ella para acercarse a 
pensamientos no construidos dentro de las tradiciones académicas. 
Francesca Gargallo propone cuatro líneas, históricas y cambiantes, 
de pensamiento feminista indígena: 1) mujeres indígenas que trabajan 
a favor de una buena vida a nivel comunitario según su propia cultura; 
2) indígenas que se niegan a llamarse feministas porque cuestionan la 
mirada de las feministas blancas y urbanas sobre su accionar y sus ideas; 
3) indígenas que reflexionan acerca de los puntos de contacto entre su 
trabajo en el reconocimiento y defensa de los derechos de las mujeres en 
su comunidad; y 4) las indígenas que se afirman abiertamente feministas 
desde un pensamiento autónomo, el cual denominan con la idea del ‘Fe-
minismo comunitario’, presente en Bolivia y Guatemala. 
De este último surgen dos categorías muy importantes. La primera: 
entronque de patriarcados, presente en el feminismo comunitario ayma-
ra, quichua y xinca. “Dicha categoría enuncia el patriarcado actual como 
el envaramiento del patriarcado español impuesto con los patriarcados 
precolombinos que originaron nuevas formas de exclusión y maltrato ha-
cia las mujeres”. Esta es una idea muy fuerte, pues nos habla de la historia 
de constitución y construcción de sujetos varones y de sujetos mujeres y, 
a la vez, de la construcción de nuevas jerarquías entre hombres-hombres 
y hombres-mujeres. La autora considera que los “feminismos generan 
constantemente diversas reflexiones y formas organizativas”. La segun-
da: territorio-cuerpo, en la cual las feministas comunitarias denuncian 
“la reducción de la Naturaleza a su función reproductora y el intento 
falsamente indigenista de coaligar a la Madre Tierra en una relación mo-
nógama y heterosexual con el Padre Cosmos. Radicalizaron su feminis-
mo comunitario desde una perspectiva ecofeminista y su ecofeminismo 
desde una lectura de la economía del cuerpo y la tierra, postulando la 
absoluta no-propiedad de ambos: como Pachamama [,] la tierra no puede 
pertenecer ni a un conjunto de personas que se dicen comunidad, sino 
que la comunidad existe en cuanto está y comparte su ser con la Pacha-
mama” (p. 203).
Francesca Gargallo logra un texto fascinante que nos confronta con 
nuestros prejuicios y privilegios (seamos mujeres urbanas, blancas, mesti-
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zas, académicas, o seamos varones), porque nos señala nuestras formas de 
concebir el conocimiento, los pensamientos y las posturas epistémico-po-
líticas y su accionar, pero también sus limitaciones. 
Sandra Escutia Díaz
Profesora de Asignatura en el Colegio de Estudios Latinoamericanos,
Facultad de Filosofía y Letras, UNAM
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Relaciones comerciales entre Hamburgo, Puerto Rico y 
St. Thomas: 1814-1867
Argelia Pacheco Díaz, México, Instituto de Investigaciones Históricas-Universidad 
Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2012, 256 pp.
E n general, en la historiografía contemporánea ha sobresalido el estu-
dio del Caribe hispano, y en particular, han sido abundantes los trabajos 
enfocados en el devenir histórico cubano, por lo que esfuerzos investiga-
tivos centrados en la actividad comercial de otros enclaves insulares 
—Puerto Rico y  St. Thomas—,  durante el siglo XIX, contribuyen a expli-
car los vínculos internacionales del Caribe. Por ello, una obra como la de 
Argelia Pacheco Díaz hacía falta para vislumbrar a la región caribeña, no 
solamente como un área de interés estratégico-militar y un espacio 
de confrontaciones imperiales, sino como una zona económica mundial, de 
confluencia de múltiples rutas y vínculos comerciales, donde estuvieron 
presentes los grandes intereses económicos europeos. En esta línea, las 
relaciones comerciales que se efectuaban en el ámbito caribeño y en el 
espacio atlántico, entre Hamburgo, Puerto Rico y St. Thomas, a partir del 
Congreso de Viena de 1814 y hasta 1867, año de ingreso de Hamburgo a 
la Federación Alemana del Norte, son el tema central de la obra de Argelia 
Pacheco. 
El libro profundiza en el desarrollo de las relaciones comerciales entre 
estos tres puertos; asimismo, analiza las coyunturas internacionales que 
incidieron en el tráfico naval de mercancías, en el arribo y el estableci-
miento de hamburgueses en Puerto Rico y, por supuesto, se explica el di-
namismo que éstos le imprimieron al comercio interregional, al intracari-
beño y al trasatlántico. Para abarcar este amplio marco espacial, la autora 
utiliza un enfoque metodológico que le permite identificar tres grandes 
ejes temáticos que van de lo general a lo particular: el primero analiza 
la dinámica comercial entre Hamburgo y el Caribe, con un tratamiento 
específico sobre Puerto Rico; el segundo realiza un recorrido histórico 
de los vínculos comerciales entre la isla Boricua, St. Thomas, Hamburgo 
y otros puertos del norte alemán en el siglo XIX, y el tercer eje aborda las 
formas de organización del comercio exterior, identificando tanto a los 
comerciantes activos en el Caribe, como los principales productos que se 
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comerciaban en el circuito Hamburgo-Puerto Rico-St. Thomas. Esta últi-
ma ruta se presenta en la obra, al igual que Hamburgo, con un importante 
papel como redistribuidor de productos, dado su carácter de puerto neu-
tral durante los conflictos militares; en el que, sin embargo, la práctica del 
comercio “furtivo” o contrabando va a ser una actividad común. Aspecto 
que también es abordado en la obra. 
Por lo tanto, la temática de los cuatro capítulos que integran el libro es 
la actividad comercial entre los puertos del Caribe y los del norte alemán; 
y a través de sus páginas, se muestran los cambios y continuidades expe-
rimentadas en el comercio ultramarino durante casi todo el siglo XIX. 
En el libro se argumenta que existió una complicada red de intercambio 
comercial a raíz de los procesos independentistas en Hispanoamérica, aun 
con la permanencia de Puerto Rico bajo el dominio español; coyuntura en 
la que se comprueba la importancia de la región caribeña para el comer-
cio intermediario de los puertos del norte alemán y su valor geopolítico 
internacional.  
En los cuatro capítulos se explica cómo llegaron a Puerto Rico inmi-
grantes provenientes del norte alemán, aunque la autora también señala 
el establecimiento de comerciantes daneses en el sur de la isla boricua. 
Una vez ubicados en el espacio caribeño, se procede a explicar detallada-
mente los vínculos comerciales de estos inmigrantes, y además se analiza 
el tráfico de embarcaciones sostenido entre los puertos de Hamburgo, 
Bremen, Altona, Puerto Rico y St. Thomas. En este sentido, Puerto Rico 
y St. Thomas fueron concebidos desde Hamburgo como una sola región 
económica junto con St. Croix. Por otra parte, la autora sugiere la nece-
sidad de ahondar en el estudio del papel del comercio entre las ciudades 
Estado de Bremen, los puertos de Altona, en Dinamarca, y el ducado de 
Oldemburgo con los puertos caribeños y americanos para tener una mejor 
comprensión del comercio internacional del Caribe.
Cabe señalar que la independencia de Hispanoamérica y la consiguien-
te apertura comercial propiciaron el establecimiento de sucursales mer-
cantiles europeas en muchos puertos americanos, entre los que destacaba 
St. Thomas como puerto libre y entrepot comercial: “colonia danesa que 
entablaba tratos comerciales, de forma legal e ilegal, con las colonias es-
pañolas” (p. 181), principalmente con su vecina, Puerto Rico, que le sumi-
nistraba frutos y materia prima tanto para su autoconsumo como para su 
reventa, demostrándose, fehacientemente, la importancia de la isla danesa 
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para la vida económica de Puerto Rico y viceversa. Aunque el número de 
inmigrantes alemanes resulta escaso en estas ínsulas, si se compara con 
las oleadas que arribaron a los Estados Unidos en el último tercio del siglo 
XIX, y no obstante que la autora reconoce la dificultad por establecer los 
montos exactos de las inversiones de capital alemán, debido a la falta de 
documentación, en la obra se señala, con base en informes consulares, 
sobre todo a partir del establecimiento del consulado en 1845, el impacto 
e importancia de la presencia germana en la esfera económico-comercial 
boricua. También, se logra identificar la existencia de un comercio ham-
burgués a gran escala, cuyos frutos se exportaban a través de los puertos 
de Arecibo, Aguadilla y Mayagüez hacia las ínsulas caribeñas, también se 
dirigían a los países de tierra firme y hacia el norte europeo. Después de un 
periodo de esplendor, a partir de la década de 1830, la autora detecta una 
caída en las transacciones comerciales y una baja en el tráfico de embar-
caciones, que coincide con las crisis de las haciendas azucareras en Puerto 
Rico en el decenio de 1860. Por su parte, el comercio de St. Thomas, tam-
bién por las mismas fechas, mostraba signos de decaimiento mercantil, 
merced, entre otros factores, al conflicto prusiano-danés de 1864. Por lo 
tanto, fundamentado en cuadros y gráficos se muestra la dicotomía exis-
tente entre inmigración y el desarrollo económico, tanto en Puerto Rico 
como en la vecina isla danesa.
Otros aspectos en los que arroja luz el texto aquí comentado son las 
formas en cómo los comerciantes hamburgueses establecieron vínculos 
en Puerto Rico; sus actividades comerciales en el espacio continental y 
en el entorno caribeño; todos los procesos enmarcados en las coyunturas 
políticas, socioeconómicas, en los conflictos regionales y las guerras entre 
las potencias europeas enfrascadas en la lucha por el control de espacio y 
poder; así como la reconfiguración de fuerzas y los cambios de dominio 
político-militar en los enclaves insulares caribeños. Cuestiones todas que 
repercutieron en el comercio ultramarino, pero que no lo inhibieron. La 
premisa principal, sostenida y comprobada a través de las páginas de este 
libro, es que el “comercio se desarrollaba más bien en regiones naturales 
que en fronteras políticas” (p. 91). Así, el Caribe es concebido como una 
zona vital para el tráfico naval y de mercancías de Hamburgo. En este 
sentido, la autora aclara que la participación de esta ciudad-Estado en el 
circuito comercial de ultramar deviene de su posición geográfica respec-
to del Mar del Norte y el Mar Báltico y a su política económica y fiscal, 
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pues Hamburgo, junto con Holanda, se convierte en sitio de emigración 
extranjera, entre los que se encontraban comerciantes ingleses y judíos 
sefarditas, que impulsaron una red de vínculos económicos supranacio-
nales. Esta situación dará un gran impulso al comercio trasatlántico e 
intracaribeño.
A través del texto, se demuestra la exhaustiva consulta de archivos 
alemanes de tipo consular y de algunas de las casas mercantiles más 
importantes  de la región y un ejercicio constante de cuestionamiento 
y confrontación de las fuentes utilizadas. La revisión está complementada 
con los informes de los cónsules hamburgueses asentados en Puerto 
Rico y St. Thomas. Este acervo documental permite a la autora siste-
matizar y elaborar cuadros estadísticos y gráficos que ilustran la obra y, 
paralelamente, devela la compleja red del tráfico marítimo interconti-
nental y da cuenta de múltiples aspectos del intercambio mercantil, que 
tiene en relación con el volumen  del comercio, el valor de las exporta-
ciones, importaciones, el tonelaje, la listas de los barcos,  los movimien-
tos de las  embarcaciones, la producción en los enclaves insulares y las 
mercancías, entre otros aspectos que sería largo tratar de enumerar en 
esta breve reseña. 
 En síntesis, este  libro tuvo su origen como tesis doctoral y cons-
tituye un aporte significativo a la historia económica contemporánea, 
convirtiéndose así en una obra de consulta obligatoria para los estudio-
sos de la historia del Caribe y sus vínculos comerciales internacionales. 
María del Rosario Rodríguez Díaz
Instituto de Investigaciones Históricas-UMSNH
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